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Kapitel 1 -
Der goldene Ball

Der Ball hing im Baum, als gehorte er dorthin.

Ich nicht.

Die anderen Kinder standen darunter und riefen durcheinander. Einer weinte. Einer
lachte. Die Erzieherin sagte etwas von Pech und dass man einen neuen Ball holen konne.
Niemand bewegte sich.

Ich sah nach oben. Der Ball drehte sich langsam im Wind. Goldfarben. Schon etwas
abgeschabt. Er glitzerte nicht mehr richtig, aber man erkannte, dass er einmal etwas
Besonderes gewesen war.

Emma stand neben mir. Rosa Kleid. Weifde Schuhe. Die Hande an den Seiten, als wiisste
sie nicht, wohin damit. Sie sah nicht zum Ball, sondern zu mir.

,Der war noch fast neu", sagte sie.

Ich nickte.

Es gab keinen Plan. Nur diesen Moment, der nicht erledigt war.

Der Baum war rau. Die Rinde schnitt in die Finger. Ich setzte den Fuf$ an, rutschte ab, fand
Halt. Ein Ast knackte. Jemand rief etwas, das wie Vorsicht klang.

Ich kletterte weiter.

Der Ball war weiter weg, als er von unten ausgesehen hatte. Ich griff daneben. Der Ast
schwankte. Mein Herz schlug schneller, aber nicht vor Angst. Mehr aus Konzentration.
Beim zweiten Griff blieb der Ball in meiner Hand. Warm von der Sonne. Schwerer als
gedacht.

Als ich wieder unten stand, sagte niemand etwas. Emma trat einen Schritt naher. Ich hielt
ihr den Ball hin.

Sie nahm ihn mit beiden Handen. Sah mich an. Nicht wie die anderen. Nicht tiberrascht.
Nicht bewundernd. Eher so, als hitte sie erwartet, dass es so ausgeht.

,Danke", sagte sie. ,Du bist mein Held."



Ich wusste nicht, was ein Held war.

Ich wusste nur, dass der Ball nicht mehr im Baum hing.

Wir setzten uns in den Sandkasten. Sie liefs den Ball rollen. Ich schob ihn zurtick. Immer
wieder. Um uns herum war es laut. Kinder schrien. Sand flog. Jemand stritt sich um eine
Schaufel.

Zwischen uns war es ruhig.

50, jetzt heirate ich dich", sagte Emma und sah auf den Ball.

Ich nickte.

,Spater", sagte ich.

Das reichte ihr.

Zu Hause war es nie ruhig.

Die Tiir fiel ins Schloss. Stimmen lagen tibereinander. Meine Mutter rief aus der Kiiche.
Mein Vater sprach iiber etwas, das wichtig klang. Meine Geschwister redeten gleichzeitig,
als gdbe es einen Wettbewerb darum, wer gehort wurde.

Ich zog die Schuhe aus und stellte sie ordentlich nebeneinander. Hangte meine Jacke an
den letzten freien Haken. Ganz aufSen. Dort war immer Platz.

,Maxi", rief jemand.

Ich ging hinein.

Beim Abendessen wurde geredet. Uber Schule. Uber Termine. Uber Dinge, die passiert
waren. Ich af$. Horte zu. Sagte nichts. Es fehlte nichts.

Nach dem Essen ging ich die Treppe hinunter. Zwei Stufen knarrten. Die dritte nicht.
Unten roch es anders. Nach Holz. Nach Staub. Nach etwas, das nicht reden musste, um da
zu sein.

Mein Grofsvater saf$ an der Werkbank. Die Lampe iiber ihm war an. Er sah nicht auf.
,Komm", sagte er.

Ich trat neben ihn. Er schob mir ein Stiick Holz hin. Hell. Glatt. Ein Riss lief quer dariiber.
,Fass an."

Ich legte die Hand darauf. Kiihl. Fest. Der Riss fiihlte sich rauer an als der Rest.

Er nahm das Stemmeisen. Setzte es an. Klopfte mit dem Hammer. Nicht stark. Nur so viel,

wie notig war. Holz 16ste sich. Diinne Spane fielen auf die Werkbank.



,Halt das?", fragte ich.

,Wenn es passt", sagte er.

Mehr nicht.

In der Werkstatt wurde nicht erklart. Dinge funktionierten oder sie taten es nicht. Wenn sie
es nicht taten, arbeitete man weiter. Niemand wurde laut. Niemand rechtfertigte sich.
Manchmal liefs er mich etwas halten. Ein Brett. Einen Winkel. Seine Hand lag kurz auf
meiner. Schwer. Ruhig. Dann nahm er sie weg.

Oben war Larm.

Hier unten war Arbeit.

Ich sah seine Hande an. Die Haut dick. Die Nadgel kurz. Alles daran sah aus, als wiisste es,
was zu tun war.

,Opa", sagte ich.

Er brummte nur. Das war sein Ja.

Ich schluckte, weil ich plotzlich merkte, dass es wichtig war, was ich jetzt sagte.

,Ich werde mal wie du", sagte ich.

Er hob den Blick. Nur kurz. Als wiirde er priifen, ob ich es ernst meinte. Dann sah er
wieder auf das Holz.

,Sag das nicht so leicht", sagte er.

,Warum?", fragte ich.

Er setzte das Eisen neu an. Klopfte einmal. Wartete, bis der Span sich l6ste.

,WEeil es kostet", sagte er.

Ich wusste nicht, was er meinte.

Seine Hand lag wieder auf meiner, damit ich den Winkel hielt. Schwer. Ruhig.

,Nicht driicken", sagte er. ,Nur fithren."

Ich fiihrte.

Oben krachte eine Tiir. Jemand lachte zu laut. Jemand rief meinen Namen.

Ich zuckte zusammen. Mein GrofSvater nicht.

Hier unten blieb das Licht gleich.

Ich hielt das Holz fest und stellte mir vor, wie es wére, jeden Tag hier zu sitzen. Immer.

Allein mit dem Geruch und der Stille. Mit Handen, die alles konnen sollten.



Mein Herz schlug schneller. Nicht vor Angst.
Noch nicht.

,Spater", sagte ich leise, mehr zu mir als zu ihm.
Mein Grofivater antwortete nicht.

Er arbeitete weiter.



Kapitel 2 -

Das Gerausch von Zuhause

Zuhause hatte ein eigenes Gerdusch.

Es war kein einzelner Ton. Es war ein Gemisch. Stimmen.

Das Schreien meiner Schwester. Schritte meiner Mutter in der Kiiche. Tiiren, die mein
Bruder zu hart schloss.Wasser im Waschbecken, Geschirr, das irgendwo abgestellt wurde.
Es horte nie ganz auf. Selbst nachts nicht. Dann knarrte das Haus. Heizungen rauschten.
Jemand drehte sich im Schlaf um.

Ich kannte jedes Gerdusch. Wusste, wer sich bewegte, ohne hinzusehen. Wer gut gelaunt
war. Wer lieber in Ruhe gelassen werden wollte.

Ich war der Jiingste. Das musste man nicht sagen. Das spiirte man.

Meine Geschwister hatten ihre Plédtze. Ihre Lautstdarken. Ihre Themen. Sie nahmen Raum
ein, ohne dariiber nachzudenken. Sie erzahlten. Stritten. Verteidigten sich. Sie waren schon
da, bevor ich etwas brauchte.

Ich setzte mich dazu. Horte zu.

Beim Friihstiick safs ich am Ende des Tisches. Der Platz war schmaler als die anderen. Ich
mochte das. Man musste sich dort nicht entscheiden, wohin man gehorte.

,Wer hat meinen Pullover gesehen?" , Ich muss los, ich komme zu spit." ,Kannst du mir
helfen?"

Die Sitze flogen durch den Raum. Manchmal trafen sie jemanden. Manchmal nicht.

Ich afs mein Brot. Kaute langsam. Sah zu, wie die Butter schmolz, wenn sie zu friih auf das
warme Toast kam.

~Maxi", sagte meine Mutter manchmal.

Ihre Hand lag kurz auf meiner Schulter.

Ich sah auf.

,Alles gut", sagte sie dann. Nicht als Frage. Als Feststellung.

Dann ging sie weiter.



Es war kein Gesprach.

Es war eine Beriihrung.

Und genug.

In der Schule fiel mir auf, dass andere Kinder anders redeten. Sie erklarten viel.
Verteidigten sich. Wollten recht haben. Ich horte zu. Merkte mir Dinge. Was jemanden
argerte. Was jemanden beruhigte.

Es war nicht schwer. Man musste nur still sein.

Wenn ich nachmittags nach Hause kam, war das Gerausch schon da, bevor ich die Tiir
offnete. Es empfing mich wie etwas Lebendiges.

Ich stellte meine Tasche ab. Zog die Schuhe aus. Raumte sie weg.

,Maxi, kannst du kurz...?"

Ich konnte.

Es waren kleine Dinge. Den Tisch decken. Etwas holen. Kurz aufpassen. Niemand fragte
lange. Niemand bedankte sich besonders.

Einmal fragte meine &lteste Schwester, ob ich mitkommen wolle.

Ich sagte nein.

Sie zuckte mit den Schultern.

Stellte die Frage nie wieder.

Das war in Ordnung.

Am lautesten war es abends. Stimmen tiiberlagerten sich. Der Fernseher lief. Jemand lachte
zu laut tiber etwas, das nicht lustig war. Ich saf$ dabei. War Teil davon, ohne etwas
beizutragen.

Manchmal legte ich den Kopf schief und horte nur noch zu. Nicht auf die Worte. Auf den
Klang. Wer schneller sprach. Wer langsamer wurde. Wer eine Pause machte, weil niemand
zuhorte.

Ich lernte, Pausen zu erkennen.

Nach dem Essen ging ich oft nach unten. Nicht sofort. Erst, wenn niemand mehr fragte, ob
ich noch etwas wollte.

Die Treppe war schmal. Die Luft kiihler. Der Larm blieb oben.



Unten war ein anderes Gerausch. Holz auf Holz. Metall, das kurz anstief. Ein Atemzug,.
Mebhr nicht.

Mein Grofdvater arbeitete. Immer. Auch wenn er nichts baute. Dann stand er an der
Werkbank und sah etwas an, als wiirde es ihm antworten.

Ich setzte mich auf den Hocker. Sagte nichts.

Er reichte mir manchmal etwas. Ein MafSband. Ein Stiick Holz. Seine Hande waren rau. Sie
zitterten nicht. Noch nicht.

,Halt", sagte er.

Ich hielt.

Es gab dort keine Fragen nach Schule. Keine nach Gefiihlen. Niemand wollte wissen, wie
mein Tag gewesen war. Das Holz lag da. Die Arbeit auch.

Wenn etwas schiefging, wurde es korrigiert. Ohne Kommentar. Ohne Vorwurf.

Ich mochte das.

Oben lernte man, sich einzufiigen.

Unten lernte man, genau zu sein.

Einmal kam meine Mutter die Treppe hinunter. Sie blieb in der Tiir stehen, das Licht von
oben hinter sich.

»~Maxi, kommst du wieder hoch? Wir spielen was."

Ich sah sie an. Sah meinen Grofsvater an.

Er arbeitete weiter, als hatte er nichts gehort.

,Gleich", sagte ich.

Sie wartete einen Moment. Dann ging sie wieder.

Mein Grofivater legte das Werkzeug ab. Sah mich an.

,Du kannst gehen", sagte er.

,Ich weifs", sagte ich.

Ich blieb.

Er nickte. Einmal. Dann nahm er das Werkzeug wieder auf.

Spater, als ich wieder oben war, lachten meine Geschwister tiber etwas. Ich setzte mich
dazu. War dabei.

Aber ein Teil von mir war noch immer unten.



Zuhause veranderte sich das Gerdausch mit den Jahren. Stimmen wurden tiefer. Termine
wichtiger. Tiiren fielen 6fter ins Schloss. Meine Geschwister kamen spater nach Hause.
Oder gar nicht.

Ich blieb.

Manchmal saf ich abends allein am Tisch. Das Gerausch fehlte dann fast. Es war zu still.
Ich horte mein eigenes Atmen. Das war ungewohnt.

Dann ging ich nach unten.

Mein Grofivater arbeitete langsamer. Legte Werkzeuge ofter ab. Sah sie sich an, bevor er
sie benutzte.

,Horst du das?", fragte er einmal.

Ich horte.

Nichts Besonderes.

»,Wenn es falsch klingt, passt es nicht", sagte er.

Er erkldrte es nicht weiter.

Ich sah ihn an. Wirklich an. Seine Hande, die jetzt manchmal zitterten. Seinen Riicken, der
gebeugt war. Die Art, wie er allein an der Werkbank stand.

Immer allein.

,Opa", sagte ich. ,Warum kommst du nie hoch?"

Er hielt inne. Legte das Hobeleisen weg. Strich mit der Hand iiber das Holz.

,Weil hier alles ist, wie es sein soll", sagte er.

Das klang nicht wie Zufriedenheit.

Es klang wie Resignation.

Ich safd noch lange, nachdem er das gesagt hatte. Sah auf seine Hande. Auf die Werkzeuge.
Auf die Dinge, die alles fiir ihn geworden waren.

Zu viel.

Ich ging an diesem Abend friiher hoch als sonst.

Oben war es laut. Jemand stritt sich am Telefon. Jemand suchte etwas. Das Gerdausch von
Zuhause umgab mich.

Ich setzte mich auf die Treppe. Genau in die Mitte.

Unter mir das Holz und die Stille.



Uber mir das Leben und der Larm.
Ich lehnte den Kopf an die Wand.
Ich wusste nicht, wo ich hingehdorte.

Ich wusste nur, dass ich auf der Treppe nicht bleiben konnte.



er-Regal auf

cremabooks.de




Impressum — Cremabooks

Anbieter / Verantwortlicher:

Cremabooks — Selfpublisher

Autoren-Duo TJ: Tanja Matzke & Jens Leuschner

Verantwortlich fiir Inhalte nach § 55 Abs. 2 RStV: Jens Leuschner
Anschrift: Griinsprechtwiese 4, 30657 Hannover, Deutschland
E-Mail: autorenduo@cremabooks.de

Angebot:

Alle auf Cremabooks angebotenen Leseproben sind kostenlos. Die Downloads erfolgen iiber die
Plattform Wix. Links zu externen Seiten, wie Amazon, dienen ausschlieBlich der Verlinkung zu
den Verkaufsangeboten der Biicher.

Haftung:

Trotz sorgfiltiger inhaltlicher Kontrolle iibernehmen wir keine Haftung fiir die Inhalte externer
Links. Fiir den Inhalt der verlinkten Seiten sind ausschlieBlich deren Betreiber verantwortlich.
Cremabooks libernimmt keine Gewihr fiir die Vollstindigkeit, Richtigkeit und Aktualitat der
angebotenen Inhalte und Downloads.

Urheberrecht:

Samtliche Leseproben, Texte und Materialien auf Cremabooks sind urheberrechtlich geschiitzt.
Vervielfaltigung, Weitergabe oder kommerzielle Nutzung der Inhalte ist ohne ausdriickliche
schriftliche Genehmigung der Autoren untersagt.

Datenschutz:
Ein vollstandiger Datenschutzhinweis ist auf der Homepage von Cremabooks verfiigbar.



