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Kapitel 1 — Ein Gerdusch im Kopf

Es war kein Gedanke. Nicht wirklich. Eher ein Gerdusch. So ein
leises, gleichmédliges Summen, das irgendwann nicht mehr im
Hintergrund bleibt, sondern sich nach vorne schiebt, bis man es
nicht mehr tiberhéren kann. Emma sall am Tisch, der Laptop
offen vor sich, das Licht kalt und flach. Die E-Mails waren
beantwortet, zumindest die meisten. Die wichtigen. Die, die man
beantworten musste, damit nichts liegen blieb. Damit alles
weiterlief.

DrauBlen fuhr ein Auto vorbei. Dann noch eins. Schritte im
Treppenhaus. Irgendwo fiel eine Tiir ins Schloss. Alles normal.
Zu normal. Emma schloss den Laptop nicht. Sie lie8 ihn einfach
offen stehen, als wire er nicht das Problem, sondern nur ein Teil
davon. Das Gerdusch blieb. Sie stand auf, ging ein paar Schritte
durch die Wohnung, blieb im Tiirrahmen stehen, sah in ein
Zimmer, das sie kannte, in ein Leben, das funktionierte. Und
genau das war es.

Emma griff nach ihrem Handy. Der Name stand ganz oben. Mara.
Sie zogerte nicht lange. Kein grofes Nachdenken. Kein ,,Sollte
ich?". Nur ein kurzer Moment, in dem sie wusste, dass es genau
jetzt passieren musste. Dann driickte sie auf Anrufen. Es
klingelte. Einmal. Zweimal. Beim dritten Klingeln ging Mara ran.

,Wenn das kein Notfall ist, bin ich beleidigt", sagte sie sofort,
ohne Begriifung, ohne Vorlauf. Im Hintergrund Stimmen,
Tastaturen, irgendetwas fiel zu laut auf einen Tisch. Emma
schloss kurz die Augen. ,,Ich muss weg."

Stille. Nicht lange. Nur ein Atemzug.

,»Okay", sagte Mara dann. Ein Stuhl quietschte. Schritte. Eine
Tiir, die zuging. Die Gerdusche im Hintergrund wurden leiser.



,Wohin?" Emma ging langsam zum Fenster, sah hinaus, ohne
wirklich etwas zu erkennen.

»Egal."
,Das ist keine Antwort."

,Ich meine das ernst", sagte Emma. ,,Es ist mir egal wohin. Ich
muss einfach raus."

Am anderen Ende horte man, wie Mara ausatmete. Dieses kurze,
schnelle Ausatmen, das immer kam, wenn sie eine Idee
interessant fand.

,Jetzt sofort?"

,Nein. Also..." Emma fuhr sich mit der Hand durch die Haare.
,Ein Wochenende. Bald. Einfach weg."

Mara sagte nichts. Emma kannte diese Stille. Das war kein
Zogern. Das war Rechnen. Termine. Deadlines. Verpflichtungen.

,Ich bin gerade komplett dicht", sagte Mara schlieflich. ,,Diese
Woche, ndchste Woche... eigentlich alles voll."

Emma nickte, obwohl Mara das nicht sehen konnte. Natiirlich
war es so. Bei Mara war immer etwas.

,»Ich wei}", sagte Emma leise. Sie setzte sich auf die Fensterbank.
Das Glas war kiihl.

,Ich kann nicht einfach so weg", sagte Mara. ,,Also... ich will.
Aber ich muss schauen, wann ich Luft bekomme."

Emma sah hinaus auf die Strale. Menschen gingen vorbei, jeder
in seiner eigenen Geschwindigkeit, jeder irgendwohin. ,,Dann
such dir ein Wochenende", sagte sie. Keine Bitte. Keine Frage.
Ein Satz.



Mara schwieg kurz. Dann, leiser: ,,Das ist dir wichtig." Emma
antwortete nicht sofort. Sie horte das Gerdusch wieder.

,»Ja", sagte sie dann.

Wieder Stille. Diesmal langer. Emma konnte sich vorstellen, wie
Mara irgendwo stand, das Handy zwischen Schulter und Ohr,
eine Hand in den Haaren, der Blick irgendwo zwischen
Bildschirm und Fenster. Dann ein leises Lachen. Nicht laut. Eher
iberrascht.

,Okay", sagte Mara.
Emma blinzelte. ,,Okay?"

,»Okay", wiederholte Mara. ,,Ich finde ein Wochenende." Ein
Stuhl wurde wieder bewegt. Tastaturklappern im Hintergrund.

,Warte." Emma horte, wie Mara irgendwo klickte, tippte,
murmelte.

,Nachste Woche geht nicht. Ubernéchste. .. schwierig." Eine
kurze Pause. ,,Danach. Freitag bis Sonntag. Das kriege ich hin."

Emma atmete aus. Erst da merkte sie, dass sie die Luft angehalten
hatte.

,Gut", sagte sie.
,Gut", sagte Mara.
Kurze Pause.
,Wohin?"

Emma sah wieder aus dem Fenster. Die Stralle unten. Ein
Lieferwagen hielt. Zwei Leute stritten sich leise. Jemand lachte.
Alles gleichzeitig. Plotzlich wusste sie es. Nicht als Gedanke.



