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Kapitel 1 – Ein Geräusch im Kopf

Es war kein Gedanke. Nicht wirklich. Eher ein Geräusch. So ein 
leises, gleichmäßiges Summen, das irgendwann nicht mehr im 
Hintergrund bleibt, sondern sich nach vorne schiebt, bis man es 
nicht mehr überhören kann. Emma saß am Tisch, der Laptop 
offen vor sich, das Licht kalt und flach. Die E-Mails waren 
beantwortet, zumindest die meisten. Die wichtigen. Die, die man 
beantworten musste, damit nichts liegen blieb. Damit alles 
weiterlief.

Draußen fuhr ein Auto vorbei. Dann noch eins. Schritte im 
Treppenhaus. Irgendwo fiel eine Tür ins Schloss. Alles normal. 
Zu normal. Emma schloss den Laptop nicht. Sie ließ ihn einfach 
offen stehen, als wäre er nicht das Problem, sondern nur ein Teil 
davon. Das Geräusch blieb. Sie stand auf, ging ein paar Schritte 
durch die Wohnung, blieb im Türrahmen stehen, sah in ein 
Zimmer, das sie kannte, in ein Leben, das funktionierte. Und 
genau das war es.

Emma griff nach ihrem Handy. Der Name stand ganz oben. Mara.
Sie zögerte nicht lange. Kein großes Nachdenken. Kein „Sollte 
ich?". Nur ein kurzer Moment, in dem sie wusste, dass es genau 
jetzt passieren musste. Dann drückte sie auf Anrufen. Es 
klingelte. Einmal. Zweimal. Beim dritten Klingeln ging Mara ran.

„Wenn das kein Notfall ist, bin ich beleidigt", sagte sie sofort, 
ohne Begrüßung, ohne Vorlauf. Im Hintergrund Stimmen, 
Tastaturen, irgendetwas fiel zu laut auf einen Tisch. Emma 
schloss kurz die Augen. „Ich muss weg."

Stille. Nicht lange. Nur ein Atemzug.

„Okay", sagte Mara dann. Ein Stuhl quietschte. Schritte. Eine 
Tür, die zuging. Die Geräusche im Hintergrund wurden leiser.
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„Wohin?" Emma ging langsam zum Fenster, sah hinaus, ohne 
wirklich etwas zu erkennen.

„Egal."

„Das ist keine Antwort."

„Ich meine das ernst", sagte Emma. „Es ist mir egal wohin. Ich 
muss einfach raus."

Am anderen Ende hörte man, wie Mara ausatmete. Dieses kurze, 
schnelle Ausatmen, das immer kam, wenn sie eine Idee 
interessant fand.

„Jetzt sofort?"

„Nein. Also…" Emma fuhr sich mit der Hand durch die Haare. 
„Ein Wochenende. Bald. Einfach weg."

Mara sagte nichts. Emma kannte diese Stille. Das war kein 
Zögern. Das war Rechnen. Termine. Deadlines. Verpflichtungen.

„Ich bin gerade komplett dicht", sagte Mara schließlich. „Diese 
Woche, nächste Woche… eigentlich alles voll."

Emma nickte, obwohl Mara das nicht sehen konnte. Natürlich 
war es so. Bei Mara war immer etwas.

„Ich weiß", sagte Emma leise. Sie setzte sich auf die Fensterbank.
Das Glas war kühl.

„Ich kann nicht einfach so weg", sagte Mara. „Also… ich will. 
Aber ich muss schauen, wann ich Luft bekomme."

Emma sah hinaus auf die Straße. Menschen gingen vorbei, jeder 
in seiner eigenen Geschwindigkeit, jeder irgendwohin. „Dann 
such dir ein Wochenende", sagte sie. Keine Bitte. Keine Frage. 
Ein Satz.
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Mara schwieg kurz. Dann, leiser: „Das ist dir wichtig." Emma 
antwortete nicht sofort. Sie hörte das Geräusch wieder.

„Ja", sagte sie dann.

Wieder Stille. Diesmal länger. Emma konnte sich vorstellen, wie 
Mara irgendwo stand, das Handy zwischen Schulter und Ohr, 
eine Hand in den Haaren, der Blick irgendwo zwischen 
Bildschirm und Fenster. Dann ein leises Lachen. Nicht laut. Eher 
überrascht.

„Okay", sagte Mara.

Emma blinzelte. „Okay?"

„Okay", wiederholte Mara. „Ich finde ein Wochenende." Ein 
Stuhl wurde wieder bewegt. Tastaturklappern im Hintergrund.

„Warte." Emma hörte, wie Mara irgendwo klickte, tippte, 
murmelte.

„Nächste Woche geht nicht. Übernächste… schwierig." Eine 
kurze Pause. „Danach. Freitag bis Sonntag. Das kriege ich hin."

Emma atmete aus. Erst da merkte sie, dass sie die Luft angehalten
hatte.

„Gut", sagte sie.

„Gut", sagte Mara.

Kurze Pause.

„Wohin?"

Emma sah wieder aus dem Fenster. Die Straße unten. Ein 
Lieferwagen hielt. Zwei Leute stritten sich leise. Jemand lachte. 
Alles gleichzeitig. Plötzlich wusste sie es. Nicht als Gedanke. 
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