Wo sich gestern im Heute spiegelt.

EMMAs Reisen




Prolog: Emmas Reisen von Cremabooks
58. Stock. Horizon 22. London.
Glas iiber zwei Etagen, vom Boden bis zur Decke.

Die Stadt liegt unter uns wie eine lebendige Karte. Neben mir Giulia, Lara, Inés. Vier
Frauen, vier Blickwinkel. Fiir einen Moment wirkt alles still, als wiirde London selbst
den Atem anhalten.

Aus genau solchen Momenten ist dieses Buch entstanden.

Dieses Buch ist ein Cremabook. Kréftig. Intensiv. Vollherzig. Kein langes Vorgeplédnkel,
kein Reisefiihrer zum Abhaken. Eher ein doppelter Espresso in Buchform. Konzentriert.
Wachmachend. Mit Nachhall.

Eigentlich wollte ich nur von unserer Reise erzdhlen. Von Begegnungen, Blicken,
kleinen Entscheidungen. Von Wegen, die geplant waren, und von Abzweigungen, die
besser wurden als jeder Plan. Von der Bank im Postman’s Park, auf der die Stille
schwerer wiegt als der Verkehr drauen. Von Stralen, die sich anfiihlen wie
Filmkulissen, nur echter.

London drangt sich jedoch nach vorn. Diese Stadt bleibt nicht Statistin. Sie will gesehen
werden. Benannt. Gefunden. Beim Schreiben traten Orte ins Licht, dazu Adressen,
Zugange, oft iibersehene Wege.

Aus der Geschichte wurde so nebenbei ein Reisebegleiter. Keiner, der Gefiihle vorgibt.
Einer, der Moglichkeiten 6ffnet. Fiir Alleinreisende, fiir Paare, fiir Familien, fiir
Menschen, die stufenlos unterwegs sein miissen. Fiir alle, die eine Stadt nicht sammeln,
sondern erleben wollen.

Das Buch ist so gebaut, dass du iiberall einsteigen kannst. Ein paar Seiten zu Hause.
Einige Minuten auf dem Weg zum Flughafen. Ein Kapitel am Gate. Ein Abschnitt im
Flugzeug oder in der U-Bahn. Jede Etappe funktioniert fiir sich und trdgt dich weiter.

Zwei Teile geben dir Orientierung.

Teil 1 ist das Versprechen vor der Reise. Orte mit Vorlauf, Tickets, Zeitfenster,
besondere Plitze iiber den Dachern. Seiten fiir die Vorfreude Wochen vor dem Abflug.

Teil 2 ist das Erleben vor Ort. Strallen, Parks, Cafés. Du kannst mir folgen oder dich
treiben lassen.

Lies es als Geschichte. Nutze es als Karte. Bau dir dein eigenes London aus gestern und
heute. Wenn du spéter selbst oben im Wind stehst oder unten am Wasser, schreib mir.
Ich méchte hoéren, was du erlebt hast und welche Version dieser Stadt du gefiihlt hast.

London bittet um viel mehr als nur einen Besuch. Es bittet um dein Herz.
Komm mit.

Deine Emma



TEIL 1

Vor der Reise



Kapitel 1 LONDON von oben

Emma sitzt auf dem Bett, Laptop aufgeklappt, den Tee vergessen auf dem Nachttisch. Draufen
regnet es. Berlin riecht nach nassem Asphalt und Herbst, aber Emma riecht schon London. Sie weil$
nicht wie, aber sie tut es.

Sie scrollt durch die Website, zum dritten Mal heute, obwohl sich nichts gedndert hat. Ihre Finger
kribbeln, als wiren sie schon woanders.

Sie startet den Call.

Lara ist die Erste. Natiirlich. Miinchen im Hintergrund, ihr Zimmer aufgerdumt wie immer, aber
Emma sieht, dass sie nervos mit dem Stift spielt. Klick, klick, klick. Das Gerdusch kennt Emma.
Lara macht das nur, wenn sie aufgeregt ist.

Dann Giulia. Rom, chaotisch, irgendwo im Hintergrund Musik, aber Giulia dreht sie leiser, sobald
sie Emmas Gesicht sieht. Thr Haar ist nass. Sie muss gerade geduscht haben. Sie riecht
wabhrscheinlich nach diesem Shampoo, das sie immer benutzt, das was nach Zitrone riecht.

Dann Inés. Lissabon, drauflen, sie lduft noch, Atem schnell, Stralenlaternen ziehen vorbei wie in
einem Film. Emma sieht die Schatten auf Inés' Gesicht tanzen.

,Hey", sagt Emma und merkt, wie sie automatisch grinst.

,Hey", sagt Lara, und ihre Stimme klingt wéarmer als sonst, weicher, wie Butter auf warmem Brot.
,Hiii", sagt Giulia, zu nah an der Kamera, als wollte sie durchklettern, ihre Wange fast gegen das
Glas gedriickt.

,2Moment, ich such mir noch einen Platz", sagt Inés. Dann setzt sie sich irgendwo hin, atmet aus,
wischt sich eine Strahne aus dem Gesicht, die an ihrer Stirn klebt. ,,Okay. Bin da."”

Emma hélt kurz die Luft an. Sie weil§ nicht, warum. Vielleicht, weil sie gleich etwas sagen wird, das
es real macht.

,»Also", sagt sie. ,,Ich hab was gemacht."”

Lara zieht eine Augenbraue hoch, aber sie ldachelt dabei, und Emma sieht das kleine Griibchen, das
nur dann kommt, wenn Lara sich wirklich freut.

,Echt jetzt?"

,»Ja, echt jetzt", sagt Emma. Sie spiirt, wie ihr Herz schneller wird, wie es gegen ihre Rippen
hdmmert, obwohl es nur eine Buchung ist. Nur ein Klick. Aber es fiihlt sich an wie ein Versprechen.
,Lookout 8. Bishopsgate. Aussichtsplattform. Kostenlos. Slot am Samstagvormittag."

Sie hélt das Handy néher, zeigt den Screenshot, ihre Hand zittert ein bisschen, und sie hofft, dass es
niemand sieht.

Lara nickt langsam, und Emma sieht, dass ihre Augen gréer werden.
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,Gut gemacht", sagt Lara, und sie meint es.

Emma atmet aus. Sie hatte nicht gemerkt, dass sie auf diese Antwort gewartet hat, aber jetzt, wo sie
da ist, fiihlt es sich an, als konnte sie fliegen.

,Ich war so nervos", sagt sie. ,,Meine Hande waren so schwitzig, ich konnte die Maus kaum halten.
Ich dachte, vielleicht ist schon alles weg. Aber es war noch da. Und dann hab ich geklickt, und mein
Herz hat so laut geklopft, dass ich dachte, meine Mitbewohnerin hort es durch die Wand. Und dann
stand da 'Bestétigt’, und ich hab einfach nur auf den Bildschirm gestarrt."

,Wie lange?" fragt Inés, und sie grinst dabei, ihre Zdhne blitzen im Laternenlicht.

,Keine Ahnung. Zu lange. Ich glaub, ich hab nicht mal geblinzelt." Emma lacht, und es klingt ein
bisschen hysterisch, aber gliicklich. ,,Aber jetzt haben wir einen Spot. Jetzt ist es echt. Jetzt stehen
wir da oben, und London liegt unter uns."

Giulia macht ein kleines Gerdusch, halb Seufzer, halb Jubel, und legt ihre Hand aufs Herz.

,Ich krieg Gansehaut", sagt sie, und Emma sieht, wie sie ihren Arm hochhélt, und tatsdchlich, die
Haérchen stehen.

,,Ich auch", fliistert Emma, und sie ist tiberrascht, dass es wahr ist.

,Okay, dann sag ich es auch. Ich hab auch was." Giulias Stimme macht diesen kleinen Sprung, den
sie nur macht, wenn sie sich nicht zurtickhalten kann, wenn die Aufregung groRer ist als die
Coolness.

Emma beugt sich vor, so nah, dass ihre Nase fast den Bildschirm bertihrt.

,Was?"

,Horizon 22." Giulia sagt es langsam, kostet es aus. ,,Freitagnachmittag. Gleich nach der Ankunft
quasi."

Lara atmet horbar aus, ein langes Zischen.

,Wie hast du das geschafft?"

,Ich hab einfach geguckt", sagt Giulia. ,,Und dann konnte ich nicht mehr authoéren zu gucken. Ich
sal8 da, mitten in der Nacht, mein Zimmer war dunkel, nur das Handy hat geleuchtet. Und dann war
da ein Slot, und meine Finger haben gezittert, und ich dachte, wenn ich jetzt nicht klicke, dann
klickt jemand anders, und dann hab ich einfach geklickt, und als die Bestdtigung kam, hab ich laut
'Ja' geschrien, und meine Mitbewohnerin hat an die Wand geklopft."

Sie zeigt ihr Handy, und Emma sieht den Screenshot, und plétzlich kann sie es schon spiiren. Den
Fahrstuhl, der nach oben féhrt, schneller als ihr Magen. Die Tiiren, die sich 6ffnen. Das Glas, kiihl

unter ihren Handen. London, ausgebreitet wie ein Versprechen.



,Freitag ist perfekt", sagt Inés. Thre Stimme ist leise, aber fest, wie ein Anker. ,,Dann kommen wir
an, checken ein, werfen die Taschen hin, gehen hoch, sehen London von oben. Dann wissen wir, wo
wir sind. Dann fangt es wirklich an."

Emma spiirt, wie sich etwas in ihrer Brust weitet, wie Luft, die sie zu lange angehalten hat. Sie kann
es schon sehen. Sie stehen da oben, alle vier, Schulter an Schulter, und London liegt unter ihnen,
und die Themse glitzert wie fliissiges Silber, und die Gebdude sehen aus wie Spielzeug, und es ist
nicht mehr nur eine Idee. Es ist eine Erinnerung, die noch nicht passiert ist, aber schon existiert.
,Ja", sagt sie, und ihre Stimme bricht ein bisschen. ,,Genau so."

Lara tippt auf ihrem Handy rum, aber sie tut es langsam, als wiirde sie den Moment hinauszégern,
als wére das, was sie gleich sagen wird, zu grol§, um es einfach rauszuwerfen.

,Ich hab iibrigens auch was gemacht", sagt sie.

,INatiirlich hast du", sagt Emma, aber sie meint es liebevoll, und sie beugt sich noch néher, als
konnte sie durch den Bildschirm klettern.

Lara grinst. Nicht oft, aber jetzt schon. Ihre Augen werden kleiner, und Emma weil$ sofort, dass es
etwas Gutes ist, etwas GrolSes.

,Oky Garden. Sonntagmorgen."

Stille. Dann Jubel, aber nicht laut. Leise, ehrfiirchtig, als wére es zu kostbar, um laut zu sein.
,Wie", sagt Giulia und zieht ihr Handy ndher ans Gesicht, so nah, dass Emma ihre Poren sehen
kann, die kleine Narbe iiber ihrer Augenbraue. ,,Das kriegt doch niemand mehr."

,Ich hab vor drei Wochen geguckt", sagt Lara. ,,Nachts. Ich konnte nicht schlafen. Ich hab einfach
geguckt. Und da war noch was frei. Und ich hab einfach geklickt. Fiir uns alle. Vier Tickets.
Sonntagmorgen, neun Uhr."

Emma legt die Hand auf ihr Herz. Sie weil, dass es kitschig ist, aber sie macht es trotzdem, weil es
das einzige ist, was sie tun kann, um nicht zu weinen.

,,Lara. Ich liebe dich."

,Ich weill", sagt Lara, aber ihre Stimme ist weicher als sonst, briichig an den Réandern. ,,Deshalb
mach ich das ja."

Inés lacht leise, und Emma hort, dass sie auch ein bisschen erleichtert ist, ein bisschen tiberwiltigt.
,Ich war letztes Jahr da", sagt Inés plotzlich, und alle werden still.

,Was?" sagt Emma.

,In London. Letztes Jahr. Ich hab niemandem was gesagt, weil es nur ein Wochenende war.
Arbeitssache. Aber ich war in Sky Garden."

Emma spiirt, wie ihr Magen sich zusammenzieht, nicht unangenehm, sondern aufgeregt.

,und?"



,und", sagt Inés, und sie ldchelt, und Emma sieht, wie sich die Erinnerung in ihrem Gesicht
ausbreitet, ,,es ist unglaublich. Du stehst da oben, und die Stadt liegt unter dir, und du siehst die
Themse, wie sie sich durch alles schldngelt wie eine Silberschlange. Und du siehst die Briicken, alle
auf einmal, und sie sehen aus wie Perlenketten. Und wenn du nach unten schaust, siehst du die
Menschen, so klein, wie Ameisen, und du denkst, wie seltsam, dass jeder von denen ein ganzes
Leben hat.”

Emma schluckt. Sie kann es schon sehen. Sie kann es schon riechen, die Luft da oben, kiihl und ein
bisschen staubig, gemischt mit Kaffee von irgendeinem Café, das sie gleich suchen werden.

,und von Lookout", sagt Inés, und ihre Stimme wird leiser, verschworerischer, ,,von Lookout
schaust du direkt auf Sky Garden runter. Du siehst das Gebdude, das Walkie Talkie, wie sie es
nennen, und du denkst, da war ich, oder da werde ich sein. Es ist wie eine Landkarte deiner eigenen
Erinnerungen."

Emma atmet aus, lang und zitternd.

,Fuck", sagt sie leise. ,,Ich will jetzt schon da sein."

,Funf Wochen", sagt Giulia, und ihre Stimme klingt, als wiirde sie einen Countdown starten.

,Funf Wochen", wiederholt Inés, und sie klingt, als wiirde sie riickwarts zédhlen, als wiirde sie die
Tage schon spiiren, wie sie sich auflosen.

,Okay", sagt Lara, und Emma hort, dass sie lachelt, dass ihre Stimme diese weiche Kante hat, die
nur dann kommt, wenn sie gliicklich ist. ,,Dann reden wir Donnerstag nochmal. Uber den Rest.
Tower, Mérkte, was wir noch sehen wollen. Was wir riechen wollen. Was wir fithlen wollen."

,Ja", sagt Emma, und sie spiirt, wie ihre Finger schon kribbeln, als wiirden sie schon die kalte
Glasscheibe beriihren, als wiirden sie schon London unter sich haben.

,2Donnerstag", sagt Giulia, und sie klingt, als kdnnte sie es kaum erwarten, als wiirde sie die
Stunden schon zdhlen.

,Passt", sagt Inés.

Sie winken. Einer nach dem anderen verschwindet vom Bildschirm.

Emma bleibt noch kurz sitzen, Tee kalt, Laptop warm. Sie 6ffnet nochmal den Screenshot von
Lookout 8, nur um sicherzugehen, dass es wirklich passiert ist. Dann googelt sie Fotos. Sie scrollt
durch Bilder von Menschen, die da oben stehen, die Hande auf dem Glas, die Augen weit. Sie stellt
sich vor, wie ihre eigenen Hénde aussehen werden, wie ihre eigene Reflexion im Glas sein wird,
wie London sich anfiihlen wird, wenn es nicht mehr nur auf einem Bildschirm ist.

Dann schlieft sie den Laptop, legt sich hin, und denkt an die drei Gesichter auf drei Bildschirmen.
An das Gefiihl, wenn sie alle vier da oben stehen werden, und die Stadt unter ihnen liegt, und die

Luft kiihl ist, und ihre Arme sich beriihren, und es nicht mehr nur eine Idee ist.



Fiinf Wochen.
Sie kann es kaum erwarten.

Sie schliefit die Augen und riecht schon London.



Lookout 8, The Observatory

8 Bishopsgate, kostenlos, Slot-Buchung erforderlich

Hohe: 249 Meter, 58. Etage

Blick: 360° tiber London, direkt auf Sky Garden, Tower Bridge, Themse

Beste Zeit: Vormittags (weniger voll), kurz vor Sonnenuntergang (magisches Licht)
Buchung: Bis zu 3 Monate im Voraus moglich, oft innerhalb von Stunden ausgebucht

Tipp: Morgens buchen, wenn neue Slots freigegeben werden

Horizon 22

22 Bishopsgate, kostenlos, Slot-Buchung erforderlich

Hohe: 254 Meter

Besonderheit: Hochste 6ffentliche Aussichtsplattform Westeuropas
Beste Zeit: Nachmittags fiir Tageslicht, abends fiir Sonnenuntergang

Buchung: 90 Tage im Voraus

Sky Garden

20 Fenchurch Street (The Walkie Talkie), kostenlos, Slot-Buchung erforderlich
Hohe: 155 Meter, 35.-37. Etage

Besonderheit: Indoor-Garten mit tropischen Pflanzen, drei Restaurants/Bars
Beste Zeit: Sonntagmorgen (ruhiger), Sonnenuntergang (romantisch)
Buchung: Drei Wochen im Voraus, oft innerhalb von Minuten ausgebucht

Tipp: Montags frith checken, dann werden neue Slots freigegeben



Kapitel 2
Emma liegt auf dem Bett, Handy auf der Brust, und starrt an die Decke. Draul8en wird es dunkel.
Berlin riecht nach Regen und nach der Pizza, die ihre Mitbewohnerin gerade aufwarmt. Thre Fiile

zappeln gegen die Bettdecke, als kdnnte sie so die Zeit schneller vorspulen.
Ihr Handy vibriert.

Lara:

,1ch hab eingecheckt."

Emma:

,,Jch auch."

Giulia:

,1ch hasse Fliegen."

Lara:

,Du hasst Aufziige, Rolltreppen und Uberraschungseier."

Giulia:

,Uberraschungseier aus Griinden."
Emma grinst, tippt schnell.
,, Welche Griinde?"

Giulia:

,Ich war fiinf. Das Spielzeug war gruselig. Ich bin noch nicht driiber weg."

Lara schickt einen Screenshot. Gate. Uhrzeit. Sitzplatz. Alles perfekt ausgerichtet, wie immer.

Emma weil3, dass Lara schon dreimal gepackt und zweimal umgepackt hat.

Emma scrollt durch ihre eigene Buchung. Flug. Hotel. Aber dann bleibt sie hdngen. Wie kommt sie

tiberhaupt vom Flughafen in die Stadt?

Scheile.

Sie googelt. Heathrow transport options. Zu viele Ergebnisse. Zu viele Tabs. Thr Kopf wird heils.
Sie ruft an. Facetime. Lara ist die Erste, die annimmt.

Lara steht vor ihrem Koffer. Sie zieht ein Shirt raus, schaut es an, steckt es wieder rein. Ihre Haare

sind nass, als hétte sie gerade geduscht.
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,Wie kommen wir eigentlich in die Stadt?" fragt Emma ohne Hallo.

Lara hélt inne.

,Du hast nicht geguckt."

,1ch hab geguckt. Aber es gibt zu viel. Express. Elizabeth. Piccadilly. Ich versteh nicht."
Lara seufzt, aber es klingt nicht genervt, nur miide.

,Okay. Heathrow Express ist schnell. Fiinfzehn Minuten bis Paddington. Aber teuer."
,,Wie teuer?"

,,25 Pfund."”

Emma atmet flach aus.

,,Das ist ein Abendessen."

,,Das ist London."

Emma scrollt weiter, wahrend Lara redet. Ihre Finger zittern ein bisschen.

,,Was ist mit Elizabeth Line?"

,Besser. 35 Minuten. 12 Pfund etwa."

Emma klickt drauf. Liest. Thre Schultern entspannen sich.

,Okay. Das. Ich nehm das."

,Gut", sagt Lara. ,,Ich auch.”

Giulia taucht plotzlich im Chat auf. Keine Kamera. Nur Audio. Man hort sie laufen, schnelle

Schritte auf Holzboden.

,Wie komm ich vom Flughafen weg?" Thre Stimme ist hoher als sonst, atemlos.
,Welcher Flughafen?" fragt Lara.

,,Stansted."

,otansted Express. Zug. Liverpool Street. 50 Minuten."

,»Wie viel?"

,»20 bis 25."

,Fuck."
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,Giulia", sagt Emma. ,,Atem."

,Ich hab Atem. Ich hab nur kein Geld."

,Du hast Geld", sagt Lara ruhig. ,,Du hast nur Panik."

Stille. Dann Giulias Stimme, leiser.

,,Ja. Hab ich."

,Wir sind alle da", sagt Emma. ,,Du bist nicht allein. Du kommst nur spéater an. Wir warten."
,, Versprochen?"

,, versprochen."

Man hort, wie Giulia sich hinsetzt. Ein Seufzer, lang und zitternd.

,Okay", sagt sie. ,,Okay. Ich buch das jetzt."

Inés taucht auf. Lissabon im Hintergrund, Abendsonne, aber sie sieht aus, als hitte sie den ganzen

Tag gearbeitet. Sie hat sich in eine Decke gewickelt, nur ihr Gesicht schaut raus.
,»1hr redet iiber Flughdfen", sagt sie.

,Ja", sagt Emma. ,,Und ich hasse es."

,warum?"

,Weil ich nicht weil}, was ich mache. Weil ich Angst hab, dass ich falsch aussteige oder in die

falsche Richtung fahre oder—"

,Emma." Inés' Stimme ist fest. ,Du fahrst nicht falsch. Es ist ausgeschildert. Uberall. Du kannst

nicht falsch fahren, aufer du versuchst es aktiv."
Emma lacht, ein bisschen hysterisch.
,Okay."

,und", sagt Inés, und ihre Stimme wird weicher, verschworerischer. ,,Wenn ihr nach Heathrow

fliegt, sitzt rechts.”
,Im Flugzeug?" fragt Emma.

,,Ja.

,warum?"
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,»Weil du dann London siehst, bevor du landest."
Emma hélt inne. Thr Herz macht einen kleinen Sprung.
,Echt?"

,Echt. Ich sal letztes Jahr links. Hab nur Wolken gesehen. Die ganze Zeit. Und als wir gelandet
sind, hab ich die Frau neben mir gefragt, was sie gesehen hat, und sie hat gesagt, die Themse, die

Briicken, alles. Und ich hab mich so geérgert, dass ich fast geweint hétte."
,Fast", sagt Giulia trocken, aber man hort, dass sie lachelt.

,Fast", bestdtigt Inés. ,,Dieses Mal sitze ich rechts. Und wenn ich London sehe, schicke ich euch ein

Foto."

Emma 6ffnet ihre Buchung. Scrollt zu den Sitzplétzen. Mitte. Sie klickt auf "Andern". Fenster.

Rechts. Reihe 23. Verfiigbar. Ihr Daumen schwebt iiber dem Button.
,Kostet das extra?" fragt sie leise.

,, Vielleicht", sagt Lara. ,,Aber es lohnt sich."”

Emma klickt. Bestétigt. Screenshot.

Sie schickt ihn in die Gruppe.

,,Jch hab's. Fenster. Rechts."

Giulia schickt ein Herz.

Lara schickt einen Daumen hoch.

Inés schickt ein Foto von ihrem eigenen Ticket. Fenster. Rechts.

, Wir sitzen zusammen", sagt Emma, und ihre Stimme bricht ein bisschen.
,Nicht im Flugzeug", sagt Lara. ,,Aber im Gefiihl."

Emma lehnte sich zuriick, Handy auf der Brust. Sie spiirt ihr Herz klopfen, schneller als sonst.
,1ch buch jetzt auch die Elizabeth Line", sagt sie.

,Mach", sagt Lara.

Emma 6ffnet den Tab. Liest nochmal. 12 Pfund. 35 Minuten. Direkt ins Zentrum. Sie klickt.

Buchen. Bezahlen. Bestatigt.

Sie schickt einen Screenshot.
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,Ich hab's gemacht. Ich fahre mit der Queen."

,Die Linie heilst nach ihr, nicht der Zug", sagt Giulia.

,Lass mich trdumen", sagt Emma.

Giulia schickt eine Sprachnachricht. Atem drin. Schritte im Hintergrund.

,Okay. Ich hab auch gebucht. Stansted Express. 50 Minuten. Ich hasse euch alle ein bisschen, weil

ihr ndher dran seid. Aber ich komm. Ich steig ein."

,Ins Flugzeug?" fragt Emma.

,,Ins Abenteuer."

Lara ldchelt. Emma sieht es, auch wenn Lara versucht, es zu verstecken.
,Freitag", sagt Lara.

,Freitag", wiederholen die anderen.

Einer nach dem anderen verschwindet.

Emma bleibt liegen, Handy warm in der Hand. Sie 6ffnet nochmal ihr Ticket. Fensterplatz, rechts.
Sie stellt sich vor, wie sie da sitzt, die Stirn gegen das kiihle Glas gedriickt, und unter ihr London,

ausgebreitet wie ein Versprechen.

Sie googelt "view from plane Heathrow right side". Scrollt durch Fotos. Themse wie eine

Silberschlange. Tower Bridge, klein wie ein Spielzeug. London Eye, ein Punkt am Horizont.
Sie schliefit die Augen und sieht es schon.

Fiinf Wochen sind plétzlich zu lang.
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Von Heathrow ins Zentrum:
e Heathrow Express: 15 Min bis Paddington, ca. 25£ (vorher online buchen spart)
¢ Elizabeth Line: 35 Min ins Zentrum, ca. 12-15£, beste Preis-Leistung

¢ Piccadilly Line (Tube): 50-60 Min, unter 10£ mit Contactless, gemditlichste Option,

Oystercard oder Kreditkarte
Von Stansted ins Zentrum:
e Stansted Express: 50 Min bis Liverpool Street, ca. 20-25£

¢ Bus (National Express/Terravision): 1,5-2 Std, giinstiger, verkehrsabhangig

Insider-Tipps:
e Contactless-Zahlung funktioniert iiberall (Karte/Handy)
e Rechte Seite beim Landeanflug Heathrow = Stadtblick
e Zugtickets vorher online buchen (oft giinstiger)

e Liverpool Street Station hat guten Kaffee (wichtig nach Billigflug)
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Kapitel 3 ,,Wir sind so ready"

Emma liegt auf dem Bett, Laptop aufgeklappt, Tee dampft neben ihr. Drauen regnet es in Berlin.
Die Tropfen klopfen gegen das Fenster, als wollten sie rein. Aber Emma ist schon woanders. Thre

Fiile zappeln unter der Decke. London-Nervositt.
Ihr Handy vibriert. WhatsApp.

Giulia:

,1ch google gerade Restaurants. Mein Magen macht schon Plédne."
Emma grinst, tippt schnell, verschreibt sich, 16scht, tippt neu.
,,Dishoom?"

Giulia:

,2Natiirlich Dishoom. Aber guck mal."

Ein Screenshot ploppt auf. Reservierungen ausgebucht. Walk-ins: Wartezeit 90—120 Minuten.
Emma starrt auf den Bildschirm. Thr Magen sinkt.

,Oh."

Giulia:

,,Genau. Oh."
Lara taucht im Chat auf, als hétte sie gewartet.
,,Jhr habt noch nicht reserviert."

Emma:

, Wir wollten spontan sein."

Lara:

,London ist nicht spontan. London ist vorher buchen oder spéter bereuen."

Emma beifit sich auf die Lippe. Sie 6ffnet die Dishoom-Website. Scrollt durch die Daten, zu
schnell, ihr Herz klopft schneller als ihre Finger tippen kénnen. Freitag voll. Samstag... sie scrollt.

19 Uhr. Verfiigbar. Vier Personen.
Thr Daumen schwebt iiber dem Button. Sie hélt die Luft an.

Dann klickt sie.
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Buchen. Bestdtigen. Namen eingeben. Emmas Hande schwitzen ein bisschen. Die Seite ladt. Zu

langsam. Ihr Herz hdmmert.
Dann: Bestdtigt.

Emma starrt drei Sekunden auf den Bildschirm, weil sie nicht glauben kann, dass es geklappt hat.

Dann atmet sie aus, lang und zitternd.

Screenshot. In die Gruppe.

,Done. Wir haben einen Tisch. Samstag, 19 Uhr."

Giulia schickt drei Herzen und ein Gif von jemandem, der jubelt.

Inés:

,Ihr seid Profis."

Lara:

,,Was noch?"
Emma scrollt durch ihre Notizen. Ihre Finger kribbeln noch von der Buchung.
,Rooftops?"

Lara:
,»Sushi Samba ist schon. Aber teuer. Und ohne Reservierung kommst du nicht mal an der Tiir

vorbei."

Emma googelt. Sushi Samba London reservations. Klickt sich durch die Seite. Preise. Sie schluckt.

Das ist mehr als ein Abendessen. Das ist eine Woche Mittagessen.
,Freitagabend frei?" fragt sie in die Gruppe.

,Check", sagt Giulia.

,Frei", sagt Inés.

,Passt", sagt Lara.

Emma 6ffnet die Buchungsseite. Vier Personen. Freitag. 20:30 Uhr. Fensterplatz, falls verfiigbar.
Sie kreuzt es an. Ihr Daumen zodgert wieder. Das ist viel Geld. Aber es ist London. Es ist einmal. Es

ist jetzt.
Sie klickt. Bezahlen. Bestatigt.

Screenshot.
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,oushi Samba. Freitag. Wir sitzen oben und sehen die Stadt unter uns."

Giulia:

,,Ich liebe euch. Ich liebe London. Ich liebe mein Leben."
Facetime klingelt. Emma driickt drauf, ohne nachzudenken.

Lara erscheint, Miinchen im Hintergrund. Sie hat eine Liste vor sich liegen, handgeschrieben,

natiirlich. Aber sie lachelt, und das sieht Emma nicht oft.
,Okay", sagt Lara. ,,Was haben wir jetzt?"
Emma z4dhlt an den Fingern ab, ihre Hand zittert noch ein bisschen von der Aufregung.

,Oky Garden, Sonntagmorgen. Lookout 8, Samstagvormittag. Horizon 22, Freitagnachmittag.

Dishoom, Samstagabend. Sushi Samba, Freitagabend."
Giulia taucht im Bild auf, Rom, Bett, sie liegt flach, Kissen unter dem Kopf.
, Wir sind so organisiert, dass es fast schon peinlich ist."

, Wir sind so ready", korrigiert Inés, Lissabon, draullen, Sonne auf ihrem Gesicht, aber sie hat eine

Jacke an. Es wird kélter dort.

Emma lachelt, und sie spiirt, wie sich etwas in ihrer Brust weitet.
,Ja. Wir sind ready."

Lara scrollt durch ihre Liste, tippt mit dem Stift dagegen.

,INoch was. Afternoon Tea. Wollt ihr?"

Emma beugt sich ndher an den Bildschirm.

,»Wo?"

,Claridge's. Sketch. The Savoy. Alle schon. Alle Instagram-wiirdig. Alle teuer. Alle oft Wochen

vorher voll."

Emma googelt. Afternoon Tea Claridge's. Preise. Sie atmet flach.
,,Wie teuer?"

,Um die 70 Pfund. Pro Person."

Giulia pfeift leise.

,Das ist ein ganzes Wochenende Essen in Rom."
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,Das ist London", sagt Lara.

Emma scrollt weiter. Verfiigbarkeit. Samstagnachmittag. 15 Uhr. Verfiigbar.
,Samstagnachmittag frei? Nach Lookout, vor Dishoom?"

,Passt zeitlich", sagt Giulia. ,,Aber finanziell?"

,Wir machen es nur einmal”, sagt Emma leise. ,,Wir sind nur einmal zusammen in London."
Stille. Dann Inés' Stimme, fest.

,Dann machen wir es."

,Dann buche ich", sagt Emma.

Sie klickt. Vier Personen. Samstag. 15 Uhr. Classic Afternoon Tea. Thr Konto weint leise, aber ihr

Herz singt laut.

Bestatigt.

Screenshot.

,Claridge's. Samstag. Wir trinken Tee wie Koniginnen."
,Die Queen ist tot", sagt Giulia.

,Dann trinken wir Tee fiir sie", sagt Emma, und ihre Stimme bricht ein bisschen, weil sie plétzlich

merkt, wie real das alles ist.

Lara nickt zufrieden. Sie macht einen Haken auf ihrer Liste, mit einem kleinen Gerdusch, das

Emma durch das Handy héren kann.
,Okay. Jetzt haben wir alles. Aussicht, Essen, Erlebnis. Wir sind bereit."

Emma lehnt sich zuriick, Laptop warm auf ihrem SchoR. Sie scrollt durch ihre Bestdtigungen.

Dishoom. Sushi Samba. Claridge's. Alles gebucht. Alles gesichert. Alles echt.

Sie 6ffnet die Screenshots nochmal, nur um sicherzugehen. Dishoom: Bestétigt. Sushi Samba:

Bestdtigt. Claridge's: Bestétigt.

TIhr Herz klopft immer noch schneller als normal.

,Flinf Wochen noch", sagt sie leise.

,Finf Wochen", wiederholt Giulia, und sie klingt, als wiirde sie riickwarts zdhlen, als kénnte sie die

Tage schon spiiren.
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,Dann konnen wir ankommen und einfach sein", sagt Inés. ,,Weil alles schon steht. Weil wir nicht

mehr organisieren miissen. Wir miissen nur noch da sein."
,Genau", sagt Lara. ,,Wir sind nicht die, die vor der Tiir warten. Wir sind die, die reingehen."

Emma lachelt. Sie spiirt, wie die Vorfreude in ihren Fingerspitzen kribbelt, wie sie sich ausbreitet,

warm und groR.
,Ich mag das Gefiihl."
,Welches?" fragt Giulia.

,Dass wir es richtig machen. Dass London schon auf uns wartet. Dass wir nicht mehr hoffen

miissen, sondern wissen."

Sie schauen sich an, iiber drei Stddte hinweg, und Emma spiirt, wie sich die Vorfreude verdichtet,

wie sie fester wird, realer, greifbarer.

,Finf Wochen noch", sagt Lara leise. ,,Dann sind wir da."
,Dann sind wir ready"”, sagt Emma.

,Wir sind jetzt schon ready", sagt Inés.

Und sie haben recht.

Einer nach dem anderen verschwindet vom Bildschirm.

Emma bleibt sitzen, Laptop warm auf ihrem SchoR. Sie 6ffnet Google, tippt ,,Claridge's afternoon
tea photos". Scrollt durch Bilder. Etageren voller winziger Sandwiches. Scones mit Clotted Cream.

Tee in Porzellantassen, so diinn, dass man das Licht durchsehen kann.

Sie stellt sich vor, wie sie da sitzen, alle vier, und wie Giulia versucht, nicht zu lachen, wenn sie die
Tasse zu vornehm halt. Wie Lara heimlich ein Foto macht. Wie Inés sagt: ,,Das ist so britisch, dass

es wehtut."

Sie schlieft den Laptop, legt sich hin, und denkt an London. An die Buchungen. An die

Bestatigungen. An das Gefiihl, dass alles schon angefangen hat.
Fiinf Wochen sind plétzlich zu lang.

Aber sie sind ready.
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Insider-Box fiir Pre-Arrival Guide:

London liebt Vorab-Buchungen und du auch, wenn du nicht warten willst
Diese Spots 2—4 Wochen vorher sichern:

Restaurants:

¢ Dishoom (alle Standorte) — Walk-in = 1-2 Stunden Wartezeit, vor allem abends und am

Wochenende
e Sketch — Instagram-beriihmt, Wochen im Voraus ausgebucht
¢ Roka — japanisch, Robata Grill, abends stark nachgefragt
¢ Clos Maggiore — ,romantischstes Restaurant Londons", Fensterpldtze zuerst weg

¢ Sushi Samba — Rooftop + Sushi, Fensterpldtze Wochen vorher ausgebucht

Rooftop Bars:

¢ Sky Garden Bars — Eintritt kostenlos, aber Ticket vorab notig (siehe

Aussichtsplattformen)
¢ Aqua Shard — Reservierung empfohlen, oft Mindestverzehr
e Madison (St Paul's) — Wochenenden schnell voll
Erlebnisse:
e Afternoon Tea (The Ritz, Claridge's, Savoy) — oft 2—4 Wochen Vorlauf, £60—90 pro Person
e West End Musicals — beliebte Shows (Hamilton, Wicked, Lion King) friih sichern

Tipp: Bucht vor der Reise. Dann konnt ihr in London einfach sein, geniellen, treiben lassen, statt

vor verschlossenen Tiiren zu stehen oder zwei Stunden zu warten.
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Kapitel 4: ,,Mehr als nur Essen"

Emma sitzt am Schreibtisch, Laptop vor sich, zu viele Tabs offen. London Tower. Westminster
Abbey. Harry Potter Studio. Thames River Cruise. Jeder Tab verspricht etwas anderes. Jeder Tab

sagt: Du musst hierher.

Sie scrollt. Klickt. Scrollt weiter. Thr Kopf wird heil8. Thre Hande schwitzen.

Sie macht den Laptop zu. Legt den Kopf auf die Tastatur. Atmet aus, lang und zitternd.
,JIch kann nicht", fliistert sie ins leere Zimmer.

Dann 6ffnet sie WhatsApp.

,Midels. Notfall. Wir haben Essen. Wir haben Aussicht. Aber was machen wir dazwischen? Ich

ertrinke in Tabs."
Drei Punkte erscheinen. Verschwinden. Tauchen wieder auf.

Giulia:

,,TJower of London?"

Lara:

,»Zu touristisch."

Giulia:
,Es IST touristisch. Es ist ein Turm voller toter Koénige und glitzernder Kronen. Ich WILL

touristisch."

Emma:

,,Jch auch."

Lara:

,,Dann buchen wir."

Inés:

,Moment. Was noch?"
Emma scrollt durch ihre offenen Tabs, ihr Herz klopft schneller.

,Harry Potter Studio. Westminster Abbey. Bootsfahrt auf der Themse. Irgendwelche geheimen

Tube-Stationen, die Lara bestimmt schon gegoogelt hat."
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Lara:

,,Hidden London. Ja. Hab ich."

Giulia:

,,Natiirlich hast du."
Facetime klingelt. Emma driickt drauf, erleichtert, nicht mehr allein mit den Tabs zu sein.

Lara erscheint. Miinchen. Sie hat ihr Handy gegen etwas gelehnt, tippt auf ihrem Laptop.

Multitasking, wie immer.

Dann Giulia. Rom. Sie liegt im Bett, Kopfhorer in den Ohren, Haare hochgebunden, aber ein paar

Strahnen fallen ihr ins Gesicht.

Dann Inés. Lissabon. Sie sitzt draullen, Wind zieht durch ihr Haar, und sie muss das Handy

festhalten, damit es nicht wegfliegt.

,Okay", sagt Emma ohne Hallo. ,,London ist zu groR. Wir kénnen nicht alles machen. Ich hab

gerade eine halbe Stunde gegoogelt und jetzt will ich nur noch weinen."

,Dann machen wir nicht alles", sagt Lara ruhig. ,,Wir machen, was wir wirklich wollen."
,Ich will alles", sagt Emma, und ihre Stimme bricht ein bisschen.

,Du willst immer alles", sagt Giulia sanft. ,,Deshalb bist du ja du."”

Emma lacht kurz, aber es klingt verzweifelt.

,Okay. Was wollt ihr wirklich? Nicht was man machen sollte. Was ihr wollt."

Giulia setzt sich auf. Thre Augen werden groRer, und Emma sieht, wie sie sich etwas iiberlegt, ob sie

es sagen soll.
,Harry Potter Studio Tour", sagt Giulia leise. ,,Ich weil}, es ist kindisch, aber..."
,Es ist nicht kindisch", sagt Emma sofort.

,1ch will dahin, seit ich zwolf bin", sagt Giulia. ,,Seit ich das erste Mal gehort hab, dass es das gibt.
Ich will durch die Great Hall laufen und vergessen, dass es nur ein Set ist. Ich will so tun, als wére

es Hogwarts. Nur einmal."”
Stille.
Emma spiirt, wie sich etwas in ihrer Brust zusammenzieht.

,Dann gehen wir dahin", sagt sie.
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,Es ist nicht mal in London", sagt Lara vorsichtig.

,Es ist bei London", sagt Giulia. ,,Watford. Eine halbe Stunde mit dem Zug."

Emma googelt. Warner Bros Studio Tour London. Klickt. Scrollt. Verfiigbarkeit. Thr Magen sinkt.
,Es ist ausgebucht", sagt sie leise.

Stille. Lange Stille.

,Wie ausgebucht?" fragt Giulia, und ihre Stimme ist ganz diinn.

,,Die ndachsten drei Wochen. Nichts. Alles rot."

Giulia lehnt sich zuriick. Emma sieht, wie ihre Schultern ein bisschen nach vorn fallen. Wie sie

versucht, nicht enttduscht auszusehen. Wie sie scheitert.
,Okay", sagt Giulia. ,,Dann nicht. War ja klar. War dumm, zu spét zu gucken."

,Warte", sagt Lara. Sie tippt schnell, ihre Finger fliegen iiber die Tastatur. ,,Moment. Da ist was.

Ganz unten. Sonntagmorgen. Friih. Neun Uhr."

Emma scrollt. Sieht es. Thr Herz macht einen komischen Sprung.
»,oonntag", sagt sie.

»Ja", sagt Lara.

,Wir haben Sonntagmorgen Sky Garden", sagt Emma leise.

,»Sky Garden ist um zehn", sagt Lara. ,,Harry Potter ist auerhalb. Anderthalb Stunden Tour, plus

Anfahrt, plus zuriick. Wir schaffen das nicht beides."
Stille.

Emma schaut auf den Bildschirm. Sky Garden. Sonntagmorgen, zehn Uhr. Sie hat drei Wochen
darauf gewartet, diesen Slot zu kriegen. Lara hat ihn nachts gebucht, als sie nicht schlafen konnte,
als Geschenk. Emma hat Inés' Geschichte gehort, von der Themse wie einer Silberschlange, von
den Briicken wie Perlenketten, von der Stadt, die von oben aussieht, als gehore sie niemandem und

allen gleichzeitig. Sie wollte das so sehr.

Sie schaut Giulia an. Sieht, wie sie auf ihre Hande starrt. Wie sie versucht, nicht zu zeigen, wie sehr

sie es will.

,»Was ist dir wichtiger?" fragt Inés sanft.
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Giulia beif3t sich auf die Lippe.

,1ch weil8 nicht. Sky Garden habt ihr schon. Fiir mich. Fiir uns. Ich kann nicht..."
,2Doch", sagt Emma, und ihre Stimme zittert. ,,Doch, kannst du."

Sie atmet tief ein. SchlieRt die Augen. Offnet sie wieder.

,Dann machen wir Harry Potter", sagt Emma, und ihre Stimme ist leiser als sonst.
Stille.

,»Aber Sky Garden..." beginnt Lara.

,JKonnen wir ein anderes Mal machen", sagt Emma, und sie versucht, es locker klingen zu lassen,
aber es tut ein bisschen weh. ,,Oder ndchstes Mal. Oder nie. Giulia will Harry Potter. Und ich will,

dass Giulia durch die Great Hall lauft und zwolf ist. Also machen wir Harry Potter."

Giulia schaut sie an, und ihre Augen gldnzen.

,Echt? Du wiirdest..."

,Ja", sagt Emma. ,,Echt. Buch es. Bevor ich heule oder so."

Lara sagt nichts. Emma sieht, wie sie auf ihre Liste schaut, dann weg. Thr Gesicht ist ausdruckslos.

,Lara", sagt Emma leise. ,,Ich weil}, du hast Sky Garden gebucht. Nachts. Ich weil3, das war dein

Ding. Dein Geschenk. Und ich..."
,»Es ist okay", sagt Lara. Ihre Stimme ist flach.

,Ist es nicht", sagt Emma. ,,Aber Harry Potter ist wichtig. Fiir Giulia. Und Giulia ist wichtig. Und

ich..."

,Es ist okay", sagt Lara wieder, aber diesmal klingt sie weicher. Sie schaut hoch, und Emma sieht,
dass sie nicht wiitend ist. Nur ein bisschen traurig. ,,Sky Garden geht nicht weg. London geht nicht
weg. Wir kénnen ein anderes Mal. Oder ndchstes Mal. Oder ihr drei geht, und ich komm mit zu

Harry Potter, auch wenn ich die Biicher nie gelesen hab."
Emma atmet aus, lang und zitternd.
,,Danke", fliistert sie.

Giulia wischt sich iiber die Augen. Dann tippt sie, schnell, ihre Finger zittern. Emma sieht es, auch

durch den Bildschirm.
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,, Vier Tickets. Sonntagmorgen. Neun Uhr." Giulia klickt. Bezahlt. Wartet. Die Seite 1adt. Giulias

Atem ist horbar.
Dann: ,,Bestdtigt."

Sie hélt das Handy hoch, Screenshot, und lacht, und weint gleichzeitig, und es klingt wie

Erleichterung und Freude und Kindheit, die pl6tzlich wieder da ist.
,Wir gehen zu Hogwarts."
, Wir gehen zu einem Filmstudio", sagt Lara, aber sie ldchelt jetzt, echt.

,»Wir gehen zu Hogwarts", wiederholt Giulia fester. ,,Und ich werd die ganze Zeit heulen, und das

ist euch egal, weil ihr mich liebt."

, Wir lieben dich", sagt Emma, und sie spiirt, wie sich etwas in ihr 16st.

,Okay", sagt Lara nach einer Pause. ,,Was noch? Schnell, bevor wir alle emotional werden."
Emma lacht, wischst sich tibers Gesicht.

, Tower of London. Ich will die Kronjuwelen sehen und so tun, als wére ich wichtig."

,Du bist wichtig", sagt Inés.

,1ch will mich wichtig fiihlen", korrigiert Emma. ,,Ich will die Kronen sehen und denken: Das war

auf echten Kopfen. Das ist echt."

Lara offnet die Tower-Website, bucht, schnell, effizient.
,Samstag. Zehn Uhr. Vier Tickets."

Screenshot in die Gruppe.

, Tower of London. Seid koniglich."

Inés rdauspert sich. Alle schauen sie an. Sie zogert.
,Was?" fragt Emma.

,Nichts. Nur..." Inés schaut zur Seite, wo der Wind ihre Haare wegblast. ,,Ich hab auch einen

Wunsch. Aber es ist nicht so gro8 wie Harry Potter oder..."
»Sag", sagt Giulia fest.

Inés atmet ein.
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,,Jch will auf die Themse. Ich will auf einem Boot sitzen und London an mir vorbeiziehen sehen.
Ich will den Wind riechen, der {iber das Wasser kommt, salzig und ein bisschen schmutzig und nach

Stadt. Und ich weil}, das klingt..."
,Perfekt", sagt Emma. ,,Das klingt perfekt."
Giulia scrollt auf ihrem Handy.

,,City Cruises. Von Westminster nach Greenwich. Anderthalb Stunden. Du siehst Tower Bridge,

Canary Wharf, alles."

,Wann?" fragt Lara.

,Freitagnachmittag?" schldgt Inés vor. ,,Nach Horizon 22. Vor Sushi Samba."
,Passt das zeitlich?" fragt Emma.

Lara rechnet im Kopf, ihre Lippen bewegen sich stumm.

,Ja. Knapp. Aber ja. Wenn wir nicht trodeln."”

Inés bucht. Vier Tickets. Freitagnachmittag. 16 Uhr.

Screenshot.

, Themse. Freitag. Wir sind auf dem Wasser."

Emma lehnt sich zuriick. Thr Laptop ist warm auf ihrem SchoR. Sie scrollt durch die Screenshots in

der Gruppe. Harry Potter. Tower. Bootsfahrt.

Sie spiirt, wie die Uberforderung weicht. Wie aus Chaos Struktur wird.
,INoch was?" fragt Lara.

Emma schiittelt den Kopf.

,Ich glaub, das reicht. Mehr schaffe ich nicht. Mehr will ich nicht."

,»Mehr brauchst du nicht", sagt Inés. ,,Wir haben Essen, Aussicht, Geschichte, Kindheit, Wasser. Das

ist ein ganzes Leben in einem Wochenende."
,Das ist unser Wochenende", sagt Giulia, und ihre Stimme ist immer noch ein bisschen dick.

Sie schauen sich an, iiber drei Stddte hinweg, und Emma spiirt, wie die Vorfreude jetzt nicht mehr

diffus ist, sondern fest, real, greifbar.

,Okay", sagt Lara. ,,Dann sind wir jetzt wirklich fertig mit Buchen."
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,Jetzt konnen wir nur noch warten", sagt Emma.

,und packen", sagt Giulia.

,und nervos sein", sagt Inés.

,und uns freuen", sagt Emma leise. ,,Vor allem freuen."
Einer nach dem anderen verschwindet vom Bildschirm.

Emma bleibt sitzen. Sie 6ffnet alle Screenshots nochmal. Harry Potter. Tower. Themse. Dishoom.

Sushi Samba. Claridge's. Lookout 8. Horizon 22. Sky Garden gestrichen, aber dafiir Hogwarts.

Sie hat einen Plan. Sie hat Tickets. Sie hat Uhrzeiten und Adressen und Bestdtigungen mit ihrem

Namen drauf.
London ist nicht mehr nur Tabs. London ist Entscheidungen. Opfer. Freundschaft.

Sie schliefit den Laptop und sieht es schon vor sich: Hogwarts' Decke iiber ihrem Kopf. Die Themse

unter ihren Fiilen. Die Kronjuwelen hinter Glas, funkelnd, echt.
Drei Wochen noch.
Sie schliefit die Augen und ldchelt.

Sie kann es kaum erwarten.
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Fakten-Box: London Attraktionen mit Vorab-Reservierung
Historische Sehenswiirdigkeiten:

e Tower of London — online giinstiger (£28—-34) + schnellerer Einlass, vormittags weniger

voll, Kronjuwelen sind Highlight
e Westminster Abbey — Zeitfenster-Tickets empfohlen (£27), besonders bei Events
e St Paul's Cathedral — Turmbesteigung inklusive (£23), online buchen spart Wartezeit

Museen & Galerien:

¢ British Museum — Eintritt frei, aber Sonderausstellungen brauchen Tickets

e Tate Modern / National Gallery — Dauerausstellung frei, temporédre Ausstellungen vorher

reservieren
e Natural History Museum — gro8e Sonderausstellungen vorher buchen
Erlebnisse & Special Interest:

¢ Warner Bros. Studio Tour (Harry Potter) — immer online reservieren, oft Wochen
vorher ausverkauft (£53—106), in Watford (ca. 30 Min von London), Tour dauert 3—4

Stunden, friihe Slots oft verfiigbarer
e Shakespeare's Globe Theatre — Fiihrungen + Auffithrungen vorher sichern

¢ Hidden London Tours — verlassene Tube-Stationen, nur online buchbar, kleine Gruppen,

schnell ausverkauft
¢ Jack the Ripper Walking Tours — abends, kleine Gruppen, vorher buchen

Themse & Bootsfahrten:

¢ City Cruises — Westminster nach Greenwich oder umgekehrt, Hop-on-Hop-off moglich

(£15-25), 1,5 Std
e Thames River Sightseeing — Sonnenuntergangstouren beliebt
¢ Speedboat Experience — schnell, laut, Adrenalin, vorher buchen

West End:
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¢ Beliebte Musicals (Hamilton, Wicked, Lion King) 1-2 Monate vorher, besonders

Wochenenden
Parks & Garten:

e Kew Gardens — online giinstiger (£18), besondere Events + Gewdchshéuser Ticket notig

Insider-Tipp: Fast alles ist online giinstiger als vor Ort. Bucht 2—4 Wochen vorher, dann habt ihr

Slots, Sitzpldtze, Seelenfrieden. London ist gro8. Macht nicht alles. Macht eures.
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Kapitel 5: ,,Packen ist Psychologie"

Emma steht vor ihrem Bett. Der Koffer liegt da, leer und anklagend.

Sie hélt ein schwarzes Shirt hoch. Dann ein weiles. Dann wieder das schwarze.

Welches ist London-Emma? Die, die cool aussieht, oder die, die nicht nachdenken muss?
Sie wirft beide in den Koffer. Entscheidet spater.

Ihr Handy vibriert auf der Bettdecke. Das Gerdusch macht sie nervos.

WhatsApp. Giulia.

Ein Foto ploppt auf. Drei Outfits, nebeneinander auf einem Bett ausgelegt. Schwarze Jeans, weilles

Shirt, Lederjacke. Kleid, Strumpfhose, Stiefel. Jogginghose, Hoodie, Sneakers.

Giulia:

., Welches?"

Emma starrt auf die Outfits. Alle sehen gut aus. IThr Magen sinkt. Thre eigenen Klamotten liegen auf
dem Bett wie eine Anklage. Ist das genug? Ist das sie? Oder ist das nur, wer sie in Berlin ist, und

London braucht eine andere Version?

Emma:

., Wofir?"

Giulia:

,London. Alles. Ich weils nicht."

Emma:

,,Jch auch nicht."

Lara taucht im Chat auf.

,Ich hab eine Liste gemacht."
Emma scrollt. Thr Herz sinkt weiter.

Lara schickt ein Foto. Eine handgeschriebene Liste, ordentlich, mit Kadstchen zum Abhaken.
Unterwdsche. Socken. Jeans. Pullis. Jacke. Schal. Schuhe (bequem). Schuhe (schick). Adapter.
Ladekabel. Reisepass. Kreditkarte. Medikamente. ETA-Bestdtigung ausgedruckt.

Emma starrt auf die Liste. Jedes Késtchen perfekt. Jeder Punkt durchdacht.
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Sie schaut auf ihren Koffer. Auf ihre zwei Shirts. Auf ihr Versagen.
,1ch hasse dich ein bisschen gerade", tippt sie.

Giulia schickt drei lachende Emojis.

Lara schickt ein Herz.

,,Jch weil’. Aber ihr werdet mir danken."

,»Werden wir nicht", schreibt Giulia.

,Werdet ihr doch", sagt Lara.

Emma atmet aus. Starrt in ihren Koffer. Ihr Herz klopft schneller. Warum klopft ihr Herz? Es ist nur

Packen. Aber es fiihlt sich an wie eine Priifung, die sie nicht vorbereitet hat.
Sie tippt:
,Ich hab keinen Adapter."

Giulia:

,,Jch auch nicht."

Lara:
,JHR HABT KEINEN ADAPTER???"

Emma:

,Ich hab nicht dran gedacht."”

Lara:

,London hat andere Stecker. Thr kénnt eure Handys nicht laden. Thr seid tot ohne Handy."
Stille im Chat. Dann Panik.

Giulia:

., Fuck. Fuck fuck fuck."

Emma:

,Wo kriege ich jetzt noch einen?"
Thre Hande schwitzen. Sie googelt. UK adapter Berlin. Drogerie. Elektroladen. Amazon Express.
Sie klickt. Bestellt. Morgen geliefert.

Screenshot in die Gruppe.
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,,Gerettet. Vorerst."

Giulia:

,Ich geh nachher in die Stadt. Wenn ich mich aufraffen kann."
Inés schickt eine Sprachnachricht.

Emma driickt Play. Ihre Hand zittert ein bisschen.

Inés' Stimme, atemlos, brechend:

,1ch hab vergessen, Schuhe einzulaufen. Ich hab neue Stiefel gekauft, weil meine alten kaputt sind,
und ich hab sie einmal anprobiert, und jetzt stehen sie hier, und wir laufen doch den ganzen Tag,
oder? Und ich werde sterben. Ich werde in London sterben, weil meine FiifSe bluten, und ihr miisst

ohne mich weitergehen, und..."
Emma schickt eine Sprachnachricht zuriick, schnell, bevor sie es sich anders iiberlegt.

,Inés. Atem. Du stirbst nicht. Pack die neuen und pack die alten ein. Und pack Pflaster. Viele

Pflaster. Wir sterben alle zusammen."

Giulia:

,Ich pack auch Blasenpflaster ein. Fiir uns alle. Wir sind alle verdammt."

Lara:

,Niemand stirbt. Ihr seid nur dramatisch."

Emma schaut auf ihren Koffer. Drei Pullis. Zwei Jeans. Zwei Shirts. Unterwdsche. Ist das genug?

Was, wenn sie zu casual aussieht? Was, wenn alle anderen fancy sind?
Sie tippt in die Gruppe.
,Brauche ich einen Regenschirm oder reicht eine Kapuze?"

Giulia:

,Regenschirm."

Lara:

,Kapuze reicht, wenn deine Jacke gut ist."

Inés:

,,Beides?"

Emma seufzt laut.
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,Jhr helft nicht."”

Sie zieht ihre Jacke aus dem Schrank. Hélt sie hoch. Die Kapuze ist klein und diinn und sieht aus,

als konnte sie hochstens gegen Hoffnung helfen, nicht gegen Regen.
,»Meine Jacke ist ScheilSe. Ich brauch einen Regenschirm."

Giulia:

,,Hast du einen?"

Emma:

,Nein."

Lara:

,Dann kauf einen. Heute. Drogerie."

Emma schaut auf die Uhr. 18:30. DrauRlen ist es dunkel. Kalt. Sie hat seit Stunden nicht gegessen.

Sie will nicht raus.

Aber London regnet. Und sie will nicht nass werden. Nicht am ersten Tag. Nicht, wenn sie gut

aussehen will.

Sie seufzt. Steht auf. Thre Beine fiihlen sich schwer an.

,Okay. Ich geh."

Facetime klingelt. Lara.

Emma lasst sich aufs Bett fallen, stellt das Handy gegen ein Buch.

Lara sitzt vor ihrem Koffer. Er ist halb voll, ordentlich gerollt, alles in Kompressionsbeuteln.

Natiirlich.

,Zeig mir deinen Koffer", sagt Lara ohne Hallo.
Emma dreht das Handy. Zeigt das Chaos.

Lara schweigt. Lange.

,Emma."

,Ich weils."

,,Das sind fiinf Sachen."

,Ich weils."
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,Du fliegst in drei Tagen."
,ICH WEISS!"

Giulia taucht im Bild auf. Rom. Sie liegt auf ihrem Bett. Ihr Koffer steht im Hintergrund, offen, fast

leer. Ein Paar Schuhe. Ein Schal. Sonst nichts.

,1ch bin schlimmer", sagt Giulia. Thre Stimme klingt diinn.
,Das ist kein Wettbewerb", sagt Lara.

,Fhlt sich aber so an", sagt Giulia leise.

Dann bricht sie.

Giulia schickt eine Sprachnachricht. Thre Stimme bricht.

,»1ch kann nicht. Ich krieg das nicht hin. Mein Koffer ist leer, und ich weil§ nicht, was ich brauche,
und ich hab Angst, dass ich alles falsch mache, und dann komm ich in London an und seh aus

wie...wie jemand, der nicht dahin gehort, und..."

,Giulia", sagt Emma fest, obwohl ihr eigenes Herz hammert. ,,FaceTime. Jetzt. Alle."
Giulia ruft an. Thre Augen sind rot. Sie hat geweint.

Inés taucht auf. Lissabon. Sie sieht Giulia und versteht sofort.

,Okay", sagt Emma, und ihre Stimme ist ruhiger als sie sich fiihlt. ,,Wir machen das zusammen. Ich

sag dir, was du brauchst. Du packst es ein. Schritt fiir Schritt. Kein Denken. Nur machen."
Giulia nickt. Atmet zitternd aus.

,Okay."

,unterwdsche", sagt Emma. ,,Vier Sets. Hol sie."

Giulia steht auf, geht zu ihrer Kommode, kommt zuriick mit Unterwésche. Hilt sie in die Kamera

wie eine Frage.

,Gut", sagt Emma. ,,In den Koffer."

Giulia legt sie rein. Ihre Hande zittern weniger.

»So0cken", sagt Emma. ,,Fiinf Paare. Egal welche."

Giulia holt Socken. Schwarze. WeilSe. Bunte. Wirft sie in den Koffer.

,Jeans", sagt Emma. ,,Zwei."
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Giulia holt Jeans.

,,Pullis. Drei."

Langsam fiillt sich Giulias Koffer. Thre Atmung wird ruhiger. Ihr Gesicht entspannt sich.
,Jacke", sagt Emma.

Giulia holt eine Lederjacke.

,»Schuhe. Bequeme."

Sneakers.

,,Schuhe. Schicke."

Stiefel.

,Fertig", sagt Emma. ,,Du hast einen Koffer."

Giulia schaut auf ihren Koffer. Dann auf Emma. Ihre Augen gldnzen.

,,Danke", fliistert sie.

,2Immer", sagt Emma, und sie spiirt, wie sich etwas in ihrer eigenen Brust 16st.

Inés hélt ihre neuen Stiefel hoch.

,,Sind die zu viel?"

,Nein", sagt Emma. ,,Aber du musst sie einlaufen. Jetzt. Heute. Morgen. Uberall."
Inés nickt. Zieht die Stiefel an. Steht auf. Geht ein paar Schritte. Verzieht das Gesicht.
,,Das tut weh."

,Dann sind sie noch nicht fertig", sagt Lara. ,,Weiter. Lauf in der Wohnung rum. Eine Stunde. Jeden

Tag."
Emma schaut auf ihre eigenen Schuhe. Sneakers, abgetragen, bequem. Aber nicht schick.
,1ch brauch auch was Schickeres", sagt sie.

,Welche hast du?" fragt Lara.

Emma findet schwarze Stiefeletten im Schrank. Zieht sie an. Sie passen. Sie sind okay.
,Die?"

Lara nickt.

36



,Die."

Emma packt sie ein. Der Koffer wird voller. Langsam. Aber stetiger.
,Brauchen wir Bargeld?" fragt sie plotzlich.

Lara schiittelt den Kopf.

,Kreditkarte. Fast alles in London funktioniert kontaktlos. Tube, Bus, Restaurants. Bargeld ist fast

unnotig."
,Gar keins?" fragt Giulia.
,,Bisschen. 20 Pfund fiir Notfdlle. Aber die meisten Orte nehmen nur noch Karte."

Emma nimmt ihre Kreditkarte aus dem Portemonnaie. Legt sie auf den Nachttisch, damit sie sie

nicht vergisst.
,Oyster Card?" fragt Inés.

,Brauchst du nicht", sagt Lara. ,,Contactless ist besser. Einfach Karte ranhalten an die gelben Leser.

Automatisches Tages-Cap."
,Was ist ein Cap?" fragt Emma.
,2Maximum. Du zahlst nie mehr als circa acht Pfund am Tag, egal wie oft du fahrst."

Emma nickt. Googelt Citymapper. Ladt es runter. Offnet es. London. Plétzlich sieht sie Linien,

Stationen, Routen.

,,Fuck", fliistert sie. ,,Das ist echt. Wir fahren wirklich."

,Wir fahren wirklich", sagt Giulia, und ihre Stimme zittert.

Sie schauen sich an. Drei offene Koffer. Drei verschiedene Stufen von Chaos. Aber zusammen.
,»Ich muss noch einen Regenschirm kaufen", sagt Emma.

,Dann geh", sagt Lara sanft.

Emma steht auf. Zieht ihre Jacke an. Schliissel. Portemonnaie. Die Tiir fallt hinter ihr ins Schloss.

Drauf8en ist es kalt. Wind zieht durch die Strale. Sie geht zur Drogerie. Findet einen kleinen

faltbaren Regenschirm. Schwarz. Acht Euro. Sie kauft ihn.
Auf dem Riickweg schickt sie ein Foto in die Gruppe.
,Regenschirm acquired."
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Giulia schickt ein Herz.
Lara schickt einen Daumen hoch.
Inés schickt ein Foto von ihren Fiien. Sie trdgt die Stiefel. Sie l4uft.

Zuhause packt Emma den Regenschirm ein. Dann den Adapter, sobald er morgen kommt. Pflaster

aus dem Badezimmer. Ladekabel. Kopfhorer.

Sie steht vor ihrem Koffer. Fast voll. Noch nicht perfekt. Aber ihrs.
Sie macht ihn zu. Der Reillverschluss klingt wie ein Versprechen.
Drei Tage noch.

Thr Herz klopft so laut, dass sie es in ihren Ohren hort.

Sie legt ihre Hand auf den Koffer, als konnte sie spiiren, was darin ist. Als konnte sie London schon

fiihlen.

Bald.
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Fakten-Box: Packen & Praktisches fiir London

Was einpacken:

e Schichten — London-Wetter ist unberechenbar. Pulli + leichte Jacke + Schal besser als ein

dicker Mantel

¢ Bequeme Schuhe — 15.000+ Schritte/Tag normal. Eingelaufene Sneakers/Stiefel, keine

neuen Schuhe
¢ Ein Paar schickere Schuhe — fiir Rooftop-Bars, Restaurants, Afternoon Tea

e Regenschutz — Kapuzen-Jacke oder faltbarer Regenschirm (Nieselregen oft, aber nicht so

schlimm wie alle sagen!)
e Adapter UK-Stecker (Typ G) — drei Stifte, vorher besorgen (Drogerie, Amazon)
Einreise (nicht verhandelbar!):
e Reisepass — UK ist nicht EU, Grenzkontrollen bei Einreise

e ETA (Electronic Travel Authorisation) — seit 2024 Pflicht fiir EU-Biirger, online
beantragen vor Reise, £10, giiltig 2 Jahre, Genehmigung meist innerhalb 48h, Bestdtigung

ausdrucken/speichern
Bezahlen in London:
¢ Kreditkarte/Contactless — funktioniert iiberall: Tube, Bus, Restaurants, Shops
¢ Bargeld kaum nétig — viele Orte nehmen gar keins mehr (Covid-Effekt)
¢ Keine Oyster Card notig — Contactless giinstiger + einfacher
e Daily Cap — max. £8.90/Tag (Zone 1-2), egal wie oft ihr fahrt

e Weekly Cap — max. £44.70/Woche Monday—Sunday (Zone 1-2), aber nur wenn

ihr dieselbe Karte die ganze Woche benutzt
e Wichtig: Wechselt nicht zwischen Karten — sonst kein Weekly Cap
¢ Kreditkarte vorher checken — keine/niedrige Auslandsgebiihren ideal, PIN parat haben
Apps, die helfen:
e Citymapper — beste App fiir U-Bahn, Bus, Routen, Echtzeit-Infos
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e Trainline — fiir Ziige (z.B. Watford fiir Harry Potter Studio)
¢ Google Maps — offline Karten vorher runterladen
¢ Revolut/Wise — falls eure Bank hohe Auslandsgebiihren hat
Sonstiges:
o Pflaster — viel Laufen = Blasen
e Powerbank — Handy stirbt schnell (Navigation + Fotos)
¢ Kleine Tasche/Rucksack — fiir tagsiiber, Crossbody praktischer als grofe Tasche
e Medikamente — was ihr regelmafig braucht, mitbringen

Insider-Tipp: Nicht verhandelbar: Reisepass + ETA + Adapter + bequeme Schuhe +
Kreditkarte. Den Rest konnt ihr notfalls vor Ort kaufen. Beim Weekly Cap: Eine Karte die ganze

Woche durchziehen, sonst zahlt ihr mehr.
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Kapitel 6: ,,Ankommen" (mit eGate & 02)

Emma sitzt am Fenster. Rechts. Reihe 23.

Ihr Gesicht ist gegen das kiihle Glas gedriickt. Unter ihr: Wolken. Noch nur Wolken.
Dann reif8en sie auf.

Da ist London.

Die Themse, silbern, schldngelnd, wie eine Ader durch die Stadt. Briicken wie Perlenketten. Tower
Bridge, klein wie ein Spielzeug. Das London Eye, ein Punkt am Horizont. Strafen wie Adern, Parks

wie dunkle Flecken. Ganz hinten ein weiller Ring, kaum zu erkennen.
02, denkt Emma. Sie weil$ es nur, weil sie die Fotos gegoogelt hat.
Ihr Atem stockt.

. JFuck", fliistert sie.

Ihre Hand zittert, als sie das Handy rauszieht. Sie macht ein Foto. Unscharf. Noch eins. Noch

unschérfer. Sie lacht leise, fast hysterisch, und schickt das erste trotzdem in die Gruppe.
,Ich seh es. Es ist echt."

Giulia:

,JCH HEUL GERADE."

Lara:

,,Willkommen."

Inés:

,JIch sitze auch rechts. Suche dich von oben."

Das Flugzeug sinkt. Emmas Magen bleibt oben. Dann ein Ruck. Rdder. Asphalt. Kein Applaus, nur

das leise Klicken der Gurte, die aufgehen.

Emma atmet aus. Lang. Zitternd.

Sie ist da.

Heathrow Terminal 2. Zu viele Menschen. Zu viele Schilder. Zu viel alles.

Sie folgt dem Strom. Dann den Schildern: Arrivals. Baggage reclaim. UK Border.

Vor ihr: eine Reihe von eGates. Glas. Kameras. Blaue Pfeile.
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Keine Beamten, nur Bildschirme.

Emma hélt ihren Reisepass so fest, dass ihre Finger weill werden. Ihre ETA-Bestdtigung ist im

Handy, im E-Mail-Postfach, in den Downloads, Screenshot, doppelt. Nur fiir den Fall.
Sie stellt sich in die Schlange. Ihr Koffer klappert hinter ihr her.
,EU/EEA/UK — eGates."

Sie ist dran. Stellt sich in die Glaskabine. Legt den Pass auf das Lesefeld. Das Licht blinkt. Sie hebt

den Kopf. Eine Kamera iiber ihr.
,,Look at the camera", steht auf dem Bildschirm.
Sie starrt. Das Licht scannt ihr Gesicht. Sie hilt den Atem an.

Fiir einen Moment passiert nichts. Die Zeit dehnt sich. IThr Herz klopft im Takt mit dem blinkenden

Symbol.

Dann piept es. Das Glas 6ffnet sich. Das Drehkreuz geht frei.

Kein ,,Welcome". Kein ,,Enjoy your stay." Nur das Gerdusch des Systems, das sie durchldsst.
Emma geht durch.

Gepdckband. Thr Koffer kommt schnell. Sie zieht ihn vom Band. Der Griff fiihlt sich klebrig an, von

hundert anderen Handen.
Dann: Schilder in Lila. Elizabeth line.

Sie folgt dem Lila. Durch Génge, Rolltreppen, noch mehr Gange. Das Rad des Koffers holpert iiber
Fugen. Thr Herz klopft im Takt ihrer Schritte.

Sie fiihlt sich klein. Aber sie geht weiter.

Bahnsteig. Elizabeth Line. Lila Streifen. Glaswénde.
Und da steht Giulia.

Nicht auf dem Handy. Nicht in einer Kachel. Echt.

Lederjacke. Rucksack. Haare hochgebunden, Strahnen im Gesicht. Die Augen gerdtet vor

Miidigkeit und zu wenig Schlaf. Sie wippt mit dem FuR, als hétte sie schon eine Stunde gewartet.

JEMMA!"
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Emma ldsst ihren Koffer los. Er kippt fast um. Sie rennt. Sie prallen aneinander, lachen, und Emma

rutscht ein bisschen auf dem glatten Boden aus. Giulia fangt sie auf.
Sie riecht nach Flugzeug, Kaffee und Zitronenshampoo.

,Du bist hier", sagt Emma in Giulias Schulter.

,Du auch", sagt Giulia. IThre Stimme bricht.

Sie 16sen sich. Giulias Augen gldanzen.

,1ch bin seit einer halben Stunde hier", sagt sie. ,,Ich hab auf jede Frau geguckt, die rechts am

Fenster sal."

Emma lacht hysterisch.
,,Du bist verriickt."
,,Du auch."

Eine Nachricht.

Lara:

,,Gelandet. Komme mit der Elizabeth Line riiber. 10 Minuten."

Emma und Giulia setzen sich auf eine Bank. Ihr Koffer liegt schrdg, halb umgekippt. Emma richtet

ihn nicht auf.

Menschen strémen vorbei. Anziige. Rucksédcke. Kinder mit zu grofen Kopfhérern.
Emma fiihlt sich, als hétte jemand die Lautstdrke in ihrem Kopf aufgedreht.

Zehn Minuten spater: Lara.

Sie kommt den Gang herunter, zieht ihren Koffer hinter sich her, gesteuert, prazise. Ihre Haare sind

ein bisschen zerzaust, aber ihre Augen sind klar.

,Da seid ihr", sagt sie.

,Da bist du", sagt Emma.

Umarmungen. Nacheinander. Lara riecht nach Handcreme und Flugzeugklimaanlage.

,Okay", sagt Lara, legt ihr Handy auf den Schol, als sie im Zug sitzen. ,, Von Heathrow mit
Elizabeth Line bis Canary Wharf. Contactless ranhalten. Kein Bargeld. Keine Oyster. Einsteigen."

,»Ja, Chefin", sagt Giulia.
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Emma holt ihre Kreditkarte raus. Fiihlt, wie ihr Herz kurz schneller schlagt.
,,Was, wenn sie nicht funktioniert?"

,Dann nehme ich meine", sagt Lara. ,,Oder Giulia ihre. Du bist nicht allein."
Die Tiiren schlieBen. Der Zug setzt sich in Bewegung.

Emma lehnt den Kopf an die Scheibe. Stationsnamen blitzen vorbei. Paddington. Bond Street.

Liverpool Street.

, Wir fahren wirklich", sagt sie leise.

., Wir fahren wirklich", wiederholt Giulia.

Canary Wharf Station. Rolltreppen nach oben. Licht. Glas. Windkanal.

Drauf8en: Tiirme aus Glas, die in den Himmel schneiden. Leute in Anziigen mit Pappkaffee. Ein

Hauch von Wasser in der Luft, kalt und metallisch.

,Fuck", sagt Giulia.

,Genau", sagt Emma.

Lara checkt ihr Handy.

,Cold Harbour. Acht Minuten zu Ful8. Schliisselbox-Anleitung hab ich."

Sie gehen. Uberqueren eine StraRe. Noch eine. Biegen in eine ruhigere Ecke ein. Die Tiirme wirken

weiter weg, der Fluss néher.

Dann sehen sie es.

Das Gebédude. Backstein, Glas, Balkone. Und dahinter, zwischen den H&dusern: Wasser.
,Das ist es", sagt Lara.

Sie gehen zur rechten Seite des Gebdudes. Da ist das blaue Tor. Miilltonnen dahinter. Der Geruch

von Plastik und leicht fauligem Karton.

Daneben: ein schwarzes schmiedeeisernes Geldnder.
Emma beugt sich vor. Sucht.

,Da", sagt Giulia. ,,Schliisselbox."

Eine kleine graue Box, am Geldnder befestigt. Schwarze Frontplatte.
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Emma schiebt die Platte nach unten. Das Tastenfeld erscheint. Thre Finger sind kalt.
,Code?" fragt sie.

,4756", sagt Lara.

Emma tippt. 4 7 5 6. Nichts.

TIhr Herz schlégt ihr bis in den Hals.

,INochmal", sagt Lara ruhig.

Emma wischt ihre Finger an der Jeans ab. Tippt noch mal. 4 7 5 6. Dann zieht sie den schwarzen

Hebel nach unten.

Klick.

Die Box springt auf.

,Ich hitte den Hebel vergessen", sagt sie und lacht nervos.
,2Deswegen sind wir zu dritt", sagt Giulia.

Zwei Schliissel liegen in der Box. Einer mit Léchern, einer glatt.
Lara nimmt sie raus. Reicht Emma den mit den Léchern.

,,Der hier ist fiir die Haustiir. Oberes Schloss. Nach rechts drehen."
Emma schlie8t die Box. Dreht den Code auf irgendeine Zahl.
,,Damit keiner raten kann", murmelt Lara.

Emma steckt den Schliissel ins obere Schloss. Dreht.

Die Tiir geht auf.

Der Flur riecht nach fremdem Waschmittel, Staub und dem leichten Zitrusduft von

Reinigungsmittel. Ein Teppich dampft ihre Schritte.
»Zweiter Stock", sagt Lara. ,, Treppe rechts."

Die Treppe knarrt leise. Emmas Koffer holpert. Ihr Herz klopft wieder schneller, aber anders. Nicht

mehr nur Nervositidt. Etwas Warmes.
Zweiter Stock. Wohnung 10.

Emma steckt den zweiten Schliissel ins Schloss. Dreht.
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Die Tiir 6ffnet sich.

Luft, die nach Zitrusreiniger, frischen Handtiichern und einem Hauch von Kaffeeduft kommt ihnen
entgegen. Heller Holzboden, der unter ihren ersten Schritten leise knackt. Dann rechts das erste
Zimmer mit 1,40 Bett und gegen iiber das ndchste Zimmer genauso. Weiter durch links eine kleine

Kiiche, Chrom, weilS. Rechts ein Sofa, grauer Stoff, ein schlichter Tisch.
Und geradeaus: Fenster. Grol, fast {iber die ganze Wand.
Dahinter: die Themse.

Nah. Breit. Das Wasser ist grau, bewegt sich langsam, aber méchtig. Man sieht, wie der Pegel hoch

steht, fast bis an die Kante der Stufen unten am Ufer.

,2Hochwasser?" fragt Giulia.

,Ebbe und Flut", sagt Lara. ,,Die Themse hat Tidenhub. Sie geht hoch und runter. Wie wir."
Weiter hinten, tiber dem Wasser, halb im Dunst: ein weiler Ring.

,Ist das...?" fragt Emma.

,02", sagt Lara. ,,Da hinten."

Emma lasst ihren Koffer fallen. Geht ans Fenster. Legt die Hand auf die Scheibe. Die Scheibe ist

kiihl, das Glas vibriert ganz leicht, wenn ein Boot vorbeiféhrt.
,,Herrlich", fliistert sie.

Giulia kommt dazu. Dann Lara.

Sie stehen Schulter an Schulter. Schauen raus.

Ein kleines Boot schiebt sich flussaufwirts, zieht eine Spur aus Wellen hinter sich her. Auf der
anderen Seite der Themse reiht sich Glas an Glas. Wenn sie den Kopf leicht dreht, sieht Emma am

Rand der Sichtachse das O2 wie einen weillen, flachen Mond, der am Boden liegt.
Hinter ihnen tickt leise die Heizung.

Emmas Handy vibriert.

Inés: ,,Bin in Stansted gelandet. Zug ist unterwegs dauert noch ca. 20-25 Minuten."

Emma macht ein Foto. Fenster. Fluss. Ein bisschen O2 am Rand.
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,Wir sind drin", schreibt sie. ,,Und wir sehen die Themse. Und die O2. Und ich glaub, die Flut ist
gerade hoch."

Giulia lasst sich aufs Sofa fallen. Der Stoff gibt weich nach, knirscht ein bisschen. Lara macht die
Kiichenschranke auf, tiberpriift Glaser, Teller, wie jemand, der sich vergewissern will, dass alles

wirklich echt ist.

Emma bleibt am Fenster.

London ist drau8en. Grol8. Laut. Uniibersichtlich.

Aber drinnen ist es warm. Es riecht nach Reiniger und neuen Handtiichern. Nach Ankommen.
Die Tiir klingelt.

Emma schreckt auf. Thr Herz macht einen Satz.

Sie rennt zur Tiir, reilSt sie auf.

Inés steht da.

Thre Haare sind verwuschelt, einzelne Strdhnen kleben an der Stirn. Thre Augen sind rot von der
Luft im Flugzeug und vom Wachbleiben. Sie hélt den Koffer, als wére er aus Blei, ldsst ihn direkt

im Flur los, und er kippt schwer auf die Seite.
,Hey", sagt sie.
,Hey", sagt Emma, und dann umarmt sie sie so fest, dass Inés keucht.

Giulia taucht hinter Emma auf. Lara auch. Es wird eine Art Vierer-Knoten, aus Armen, Jacken,

Gurtbdndern, Atem.

Als sie sich 16sen, sieht Inés das Fenster.
,Oh." Mehr bringt sie nicht raus.
,Genau", sagt Giulia.

Inés geht ein paar Schritte nach vorne. Ihre Stiefel knarren auf dem Holz. Sie stellt sich ans Fenster,

legt ihre Hand neben Emmas Hand auf das Glas.
,Wir sehen die 02", sagt sie. ,,Und die Flut."

,Wir sehen London", sagt Emma.
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Alle vier stehen nebeneinander. Vier Koffer im Flur, Schuhe kreuz und quer, Jacken iiber

Stuhllehnen, ein fremder Raum, der sich in fiinf Minuten ein bisschen nach ihnen anfiihlt.
,»Was jetzt?" fragt Giulia nach einer Weile.

Keiner sagt sofort etwas. Es ist still, nur draullen gluckert das Wasser gegen die Kaimauer.
Emma schaut auf die Uhr.

,Fuck", sagt sie. ,,Horizon 22. Unser Slot ist um fiinf."

Lara schaut auf ihr Handy.

,Flnfunddreiig Minuten. Wenn wir jetzt losgehen, schaffen wir es, aber es darf nicht getrodet

werden."

Inés atmet tief ein. Lachelt.

,Dann gehen wir."

Giulia stohnt.

,Ich hab seit 5 Uhr morgens nichts Richtiges gegessen."

, Wir holen uns was auf dem Weg", sagt Emma. ,,Irgendwas. Irgendwo. London ist voll mit Essen.’

Sie drehen sich vom Fenster weg. Ziehen Jacken wieder an. Kramen nach Schals. Ziehen Schuhe

an, die sie vor drei Tagen noch in Panik eingepackt haben.
Die Wohnung riecht nach Reiniger und Aufbruch.
Drauflen wartet London.

Drinnen sind sie zu viert.

Es reicht, um loszugehen.
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Insider-Box: Ankunft & Airbnb in London

¢ eGates statt Beamten — an grolSen Flughdfen (Heathrow, Stansted) lauft die Einreise oft

vollautomatisch: Pass scannen, Gesicht scannen, durchgehen. Kein Smalltalk, nur Piepen.
¢ Reisepass + ETA immer griffbereit halten (nicht ganz unten im Rucksack).

e Elizabeth Line ist die bequemste Verbindung von Heathrow ins Zentrum: kontaktlos zahlen,

einfach Karte/Handy an gelbe Leser halten.

e Airbnb-Self-Check-in: Codes & Schliisselboxen vorher speichern, Anleitung lesen (Text +

Video, falls vorhanden).

¢ Themse bei Docklands/Canary Wharf: sichtbarer Tidenhub. Der Pegel kann mehrere
Meter schwanken. Mal ist das Wasser fast an der Kante, mal weit unten mit sichtbaren

Stufen und Schlamm.

¢ Balkon mit Flussblick: kleiner Tisch, zwei Stiihle, perfekt fiir Morgenkaffee oder

Abendwein, aber London-Wind kann kraftig sein
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Dein Geschenk fiir vorher, unterwegs und danach

Zwischen Tunnel unter der Themse, versteckten Bars, schragen Food-Stops und Momenten, in

denen plétzlich alles nach Abenteuer riecht.

Emma hat mehr gefunden als die iiblichen Spots. Wege, die nicht ausgeschildert sind. Orte, die sich

wie Geheimtipps anfiihlen, selbst wenn sie ldngst da sind.

Fiir Freundinnen. Fiir Paare. Fiir Familien mit Kindern. Fiir alle, die London nicht nur abhaken

wollen.

Das steht in ,,Emma in London*.

Kostenlos. Mit Tipps, die nicht in jedem Guide stehen.
Und weil du bis hierher gelesen hast, gibt es noch mehr:

,» Traumhochzeit ohne Prinz*“ — Emmas Geschichte.

Frosche ohne Krone. Falsche Abbiegungen. Der eigene Weg.
Gut fiirs Gate. Fiir den Flug. Fiir diese ruhige Minute vor dem Einschlafen.
Mit Kindern unterwegs?

» TRABO in London“ — London aus Kinderaugen.

Was riecht komisch? Was ist zu laut? Wo gibt es das beste Eis?
Neugierig. Direkt. Mittendrin.

(3 Alle Downloads und Exras:

www.cremabooks.co.uk

Reinklicken. Buch wahlen. Deine London-Reise beginnt jetzt.
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Teil 2

Die Reise
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Prolog

Emma schliel$t die Tiir hinter sich. Die Anderen sind noch einkaufen, Emma wolle etwas Zeit fiir

sich.

Der Flur ist jetzt enger. Vier Koffer, vier Jacken, Schuhe in allen Richtungen.
Die Kalte von drauen hédngt noch an ihnen, vermischt sich mit dem Geruch von Zitrusreiniger und

dem, was sie unterwegs gegessen haben.

Sie stellt ihre Tasche ab. Bleibt einen Moment stehen.
Die Wohnung ist leer. Nicht kalt. Nur still.
Eine andere Stille als draulfen. Keine Stadtstille.

Eine Stille, die Platz l4sst.
Sie geht zum Fenster.

Die Themse liegt da, wie vorhin. Grau. Breit. Unbeeindruckt davon, dass sie gerade erst
angekommen ist. Ein Boot zieht eine Spur durchs Wasser, langsam diesmal. Die Wellen schlagen

nicht, sie rollen. Ruhiger als vorher.

Da liegt auch die O2 Arena. GroR, rund, zu hell. Als hétte jemand sie aus Versehen hingestellt.

Dahinter ziehen Lichter tiber das Wasser.

Emma lehnt die Stirn kurz gegen das Glas.

Es ist kiihl. Gut so.

Horizon 22 liegt noch in ihr.
Der Blick von oben. Die Weite. Das kurze Gefiihl, alles gleichzeitig sehen zu kénnen und dann
doch nichts festhalten zu miissen.

Sie hatte dort gestanden, die Hande in den Taschen, und gedacht: Okay. Ich bin wirklich hier.

Jetzt ist sie wieder unten.

Und das fiihlt sich nicht kleiner an.

Sie geht durch die Wohnung. Langsam. Ohne Ziel.
Beriihrt den Kiichentresen. Offnet einen Schrank, schlieRt ihn wieder. Zieht die Balkontiir auf. Lasst

sie offen. Kalte Luft kommt rein, Wassergerausche, etwas Metallisches von den Booten.

Emma lachelt kurz.
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,Wir sind zuriick!“ ruft Giulia, noch bevor die Tiir richtig aufgeht.

Inés ist direkt in der Kiiche. ,,Sekt?"

»Wir haben noch nicht mal ausgepackt"”, sagt Lara.

»Genau deshalb", sagt Inés.

Giulia kramt in ihrer Tasche. ,,Ich hab Chips."

»Natiirlich hast du Chips", sagt Emma.

Sie trinken im Stehen, am Kiichentresen. Der Sekt ist zu kalt, zu trocken, perfekt. Inés macht ein
Foto durch die offene Balkontiir. Draufen rauscht wieder ein Boot vorbei. Die Wellen klatschen.
Giulia reif8t die Chipstiite auf. Salt & Vinegar. Der Geruch schldgt ihr entgegen, scharf, sauer, zu
intensiv.

Sie nimmt einen Chip. Kaut. Ihr Gesicht verzieht sich.

»Was?" fragt Emma.

»Zu viel Essig."”

»Das ist britisch", sagt Lara.

»Das ist Korperverletzung", sagt Giulia.

Aber sie nimmt noch einen. Und noch einen.

»Wenn sie so schlecht sind, warum isst du weiter?" fragt Inés.

,» Welil ich sie hasse, aber ich kann nicht aufhéren."

Emma lacht. ,,Das ist sehr du."

»Das ist sehr britisch", sagt Lara.

Giulia halt die Ttiite hoch. ,, Wer will?"

Alle greifen zu.

Dann setzen sie sich. Gleichzeitig, als hétte jemand ein Signal gegeben. Aufs Sofa, auf den Boden,
auf den Stuhl. Die Balkontiir bleibt offen. Drau8en plétschert das Wasser, was wie Atem klingt.
Drinnen riecht es nach Sekt und Essig-Chips und fremder Wohnung, die langsam ihre wird.

Emma streckt die Beine aus. Thre Fiile tun weh, obwohl sie heute noch nicht viel gelaufen ist.

Auf dem Couchtisch liegt ein Buch.
Dick. Abgegriffen. Ein bisschen schief, als hétte es schon viele Hinde gesehen.
Emma hatte es vorhin wahrgenommen, aber nicht bertihrt.

Jetzt zieht sie es ndher.

Ein Gaéstebuch.
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»Hast du das schon gelesen?" fragt Lara Emma.

Emma beugt sich weiter vor. ,,Nein. Hab's gesehen, aber noch nicht angefasst."

Sie schlédgt es nicht sofort auf.
Sie streicht mit dem Daumen {iber den Einband.
Denkt an all die Menschen, die hier gewesen sind. Fiir Tage. Fiir Nachte. Fiir Zwischenzeiten.

Menschen, die gekommen sind, gegangen sind, etwas dagelassen haben.
Sie schlédgt die erste Seite auf.

Welcome.
Ein Smiley.

Ein Datum.

Emma bléttert weiter. Thre Finger bleiben an einer Seite hdngen, wo jemand mehr geschrieben hat.

Nicht nur zwei Zeilen. Eine ganze Geschichte.

Emma liest eine Seite. Dann noch eine.
Kurze Sitze. Lange. Begeisterte. Belanglose.

Manche klingen wie Pflicht. Andere wie echte Erinnerung.

Laut liest sie vor: ,,London versteckt nichts. London stapelt. Du siehst nie alles. Du sammelst nur

Griinde fiirs nachste Mal."

Sie schaut hoch. Die anderen schauen zuriick.

»Das", sagt Inés leise, ,,ist genau richtig."

Giulia nimmt Emma das Buch aus der Hand. ,,Gib her."

Emma ldsst sie. Lehnt sich zuriick. Draulen platschert das Wasser. Ein Boot rauscht vorbei,
schneller diesmal, die Wellen schlagen hérter gegen die Mauer. Drinnen bléttert Giulia. Inés liest
tiber ihre Schulter. Lara trinkt ihren Sekt, aber sie schaut auch hin.

Und irgendwo zwischen Ankunft und Sekt, zwischen O2-Lichtern und Essig-Chips, zwischen
Wellen, die gegen Mauern laufen, hort das Gastebuch auf, nur ein Buch zu sein.

Es wird ihre Landkarte.

Jetzt darf es weitergehen.
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Julia & Marco, Berlin, Oktober 2025
Wir haben uns vorher nicht informiert. GrofSer Fehler.

Horizon 22 sieht aus wie ein normales Biirogebdude. Glas. Stahl. Menschen in Anziigen, die
wichtig aussehen. Wir standen zehn Minuten vor dem falschen Eingang, bis ein Security-Typ uns

zum richtigen Lift geschickt hat.

58. Stock. 254 Meter. Der Lift fahrt so schnell, dass du spiirst, wie dein Korper leichter wird. Ohren

zu, Knie weich.
Oben: Glas. Uberall Glas. 300-Grad-Blick auf London.
Und dann siehst du es.

Die Themse, wie ein silbernes Band. Tower Bridge, klein wie ein Spielzeug. The Shard, du guckst

auf The Shard. Von oben. Das Ding ist 310 Meter hoch, und du fiihlst dich trotzdem groRer.

Und dann, direkt vor dir, mitten in der City: Tower 42. Der alte NatWest Tower. In den 80ern das
hoéchste Gebdude in ganz UK. 183 Meter. Damals haben die Leute den Kopf in den Nacken gelegt
und gedacht: Das ist London. Das ist GroRe.

Heute schaust du von Horizon 22 drauf runter. Buchstablich.
Marco hat gelacht und gesagt: ,,Das war mal der Gigant. Jetzt ist es nur noch ein Turm."

Aber irgendwie fand ich das auch traurig. Nicht fiir den Turm. Fiir die Zeit. Fiir das Gefiihl, dass

nichts bleibt, wie es ist.

Wir sind etwa eine Stunde geblieben. Haben Fotos gemacht, die wir eh nicht posten. Haben einfach
geguckt. London breitet sich aus wie ein lebender Organismus. Kréne iiberall. Neue Tiirme

wachsen. In zehn Jahren wird jemand von noch weiter oben auf dieses Gebdude runtergucken.
Praktisch:

e Wo: 22 Bishopsgate, Level 58

¢ Kaosten: Kostenlos (aber Slot vorab buchen!)

e Hohe: 254 Meter, zweithdchstes Gebdude UK (nach The Shard)

. ()ffnungszeiten: Mo-Fr 10-18 Uhr, Sa 10-17 Uhr, So 10-16 Uhr

¢ Anfahrt: Bank, Liverpool Street, Moorgate, Monument (alle 5-10 Min zu FuR)
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e Tipp: Friih buchen, Slots sind schnell weg. Bei bew6lktem Wetter verschieben, wenn

moglich — die Sicht macht den Unterschied.

Emma dachte dazu:
Wir kamen direkt vom Airbnb. Miide. Jetlag. Giulia hatte Hunger, aber wir hatten keine Zeit.
, Wir essen nachher", sagte Lara. ,,Erst Slot. Dann Essen."

Der Lift fuhr so schnell nach oben, dass mein Magen unten blieb. Inés hielt sich am Geldnder fest,

obwohl es gar kein Geldnder gab. Nur Glas.

Dann gingen die Tiiren auf.

Ich bin rausgegangen, und London hat mich geschluckt.
Nicht laut. Nicht chaotisch. Einfach: groR.

Ich stand am Fenster, die Stirn gegen das kiihle Glas gedriickt, und versuchte zu verstehen, was ich
sah. Die Themse schldngelte sich durch die Stadt wie eine Ader. Briicken waren Knoten. Gebdude

waren Zellen. London lebte unter mir, und ich war nur ein Punkt dartiber.
,Da", sagte Lara und zeigte. ,,Tower 42. Der NatWest Tower."
Ich sah hin. Ein Turm, kantiger als die anderen, dlter aussehend. Nicht hésslich. Nur... kleiner.

,Der war in den 80ern das héchste Gebdude in ganz UK", sagte Lara. ,,183 Meter. Die Leute sind

hingepilgert, um ihn zu sehen. Kénigin Elizabeth hat ihn er6ffnet."
,und jetzt?" fragte Giulia.
,Jetzt gucken wir drauf runter."

Wir standen da, alle vier, und schauten auf den Turm, der vor vierzig Jahren ein Gigant war. The
Shard ragte in der Ferne auf, noch hoher als wir. Canary Wharf glitzerte wie eine eigene Stadt. Und
Tower 42 stand da, zwischen all den neuen Tiirmen, und wirkte wie ein GrolSvater, der nicht mehr

mithalten kann.
,Ist das traurig?" fragte ich.
,Ist das Fortschritt?" fragte Inés zuriick.

Niemand antwortete.
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Wir gingen weiter. Einmal rum. Nicht ganz 360 Grad, aber genug, um alles zu sehen, was zdhlt.
Tower Bridge im Osten, klein und ikonisch. St Paul's Cathedral im Westen, die Kuppel wie eine

Perle zwischen Glas. The Gherkin direkt unter uns, gurkenférmig, lacherlich, perfekt.

Giulia machte Fotos. Inés lehnte sich so nah ans Glas, dass ihr Atem Kreise auf die Scheibe malte.

Lara googelte die Hohen aller Gebdude, weil sie nicht anders konnte.

Ich stand nur da und dachte: Vor drei Tagen war ich in Berlin. Jetzt bin ich hier, 254 Meter {iber

London. Morgen bin ich da unten, klein wie alle anderen.

,1ch will nie runtergehen", sagte Giulia leise.

,»Miissen wir aber", sagte Lara. ,,Wir haben Bootsfahrt um vier."
,Ich weill", sagte Giulia. ,,Aber gerade will ich nicht."

Wir blieben noch zwanzig Minuten. Lénger ging nicht, andere Leute warteten auf einen Platz am

Fenster.

Auf dem Weg nach unten war der Lift genauso schnell, aber diesmal fiihlte es sich an, als wiirde ich
fallen. Nicht gefdhrlich. Nur: zuriick. Zuriick in die Stadt, die von oben klein aussah und von unten

zu grol8 war.

Drauflen war London wieder laut. Autos. Stimmen. Bauldrm. Ein Mann in Anzug rannte an uns

vorbei, Pappbecher in der Hand, ,,No, I said Wednesday" ins Handy.

,Okay", sagte Inés. ,,Jetzt hab ich Hunger."

,Jetzt haben wir alle Hunger", sagte Giulia.

Wir gingen los. Richtung Themse. Richtung Bootsfahrt. Richtung ndachster Moment.

Aber ein Teil von mir war noch oben, 254 Meter tiber der Stadt, und schaute runter auf die Tiirme,

die mal gro waren.
Insider-Notizen:
22 Bishopsgate & Horizon 22:
e Fertiggestellt 2020, 278m hoch, 62 Stockwerke
e Zweithochstes Gebdude UK (nach The Shard, 310m)

e Ersetzte das gescheiterte "The Pinnacle"-Projekt (2008 begonnen, 2012 gestoppt)
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e Horizon 22 6ffnete September 2023 als hochste kostenlose Aussichtsplattform Europas

(Level 58, 254m, 300-Grad-Sicht)
Tower 42 (NatWest Tower) — der alte Riese:
e Fertiggestellt 1980, 183m hoch
e 10 Jahre lang hochstes Gebdaude UK (1980-1990)
e Eroffnet von Queen Elizabeth IT am 11. Juni 1981
e Uberholt von One Canada Square (Canary Wharf, 235m, 1991)
e Von Horizon 22 sieht man ihn von oben — was einst GroSe war, ist heute Geschichte

Die Ironie:
In den 80ern legten Londoner den Kopf in den Nacken, um Tower 42 zu sehen. Heute schaust du

von Horizon 22 auf ihn herunter. Das ist London: immer hoher, immer schneller, immer weiter.

Tipp: Bucht friih, bewolktes Wetter vermeiden wenn méglich, und nehmt euch Zeit. Nicht hetzen
lassen, nur um abzuhaken. Von hier oben sieht man, wie schnell London sich verdandert. Genie3t den

Moment, bevor der ndchste Turm gebaut wird.
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Markus & Anna, Hamburg, September 2025

Wir sind durch den Greenwich Foot Tunnel gelaufen, weil wir keine Lust auf die iiberfiillte DLR
hatten. Beste Entscheidung.

Der Eingang ist unscheinbar, fast versteckt neben der Cutty Sark. Man geht eine Wendeltreppe
runter oder nimmt den alten Lift, der aussieht wie aus einem Film. Unten: ein langer, gekachelter
Tunnel, kiihl, leicht feucht. Man hort seine eigenen Schritte. Ab und zu kommt jemand mit Fahrrad
entgegen, schiebt es natiirlich brav, wie es die Schilder verlangen.

Nach zehn Minuten ist man auf der anderen Seite. Island Gardens. Ein kleiner Park mit dem Blick
auf Greenwich: die Royal Naval College, das Observatory auf dem Hiigel. Kaum Touristen hier.
Nur Einheimische mit Hunden und Jogger.

Von dort sind es fiinf Minuten zu Full nach Canary Wharf. Oder man bleibt einfach sitzen, schaut

aufs Wasser, und denkt: Das ist London, aber leise.

Praktisch:

Wo: Greenwich (Stidufer) ~ Island Gardens (Nordufer)

Kosten: Kostenlos, 24/7 offen

Dauer: 10-15 Min zu Ful$

Anfahrt: DLR bis Cutty Sark (Siid) oder Island Gardens (Nord)

Tipp: Wenn der Lift kaputt ist (passiert), sind es viele Treppen. Aber es lohnt sich.

Emma denkt dazu:

Wir waren da am Samstag. Giulia wollte nicht rein. "Zu dunkel”, sagte sie. "Was, wenn die Themse
durchbricht?" Lara hat gegoogelt, wie dick die Wande sind. Hat nicht geholfen.

Ich bin vorangegangen. Giulia ist gefolgt, hat meine Hand gehalten. Der Tunnel riecht nach
feuchtem Stein und kaltem Wasser. Die Fliesen glanzen im Licht. Man hort das Wasser nicht, aber
man fiihlt es iiber sich.

Auf der anderen Seite hat Giulia ein Foto gemacht. Silhouette von Greenwich, Wasser dazwischen.
Es sieht aus wie ein Filmplakat.

"Okay", hat sie gesagt. "Das war es wert."

Wir sind nicht nach Canary Wharf weitergegangen. Wir haben uns auf eine Bank gesetzt, Kaffee
aus dem Automaten geholt (schmeckte nach Pappe, aber war heil), und einfach geguckt.

London ist zu grof3, um alles zu sehen. Aber manchmal reicht ein Tunnel und eine Bank.
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Sky Garden & The Walkie Talkie: ,, Warum sieht das aus wie ein Telefon?"
Yuki & Haruto, Tokyo, November 2025

Wir sind von der London Bridge Station zum Sky Garden gelaufen. 15 Minuten. Uberall Anziige,

alle laufen schnell, niemand schaut hoch.
Aber wir haben hochgeschaut.

Und dann haben wir es gesehen: ein Gebdude, das aussieht wie ein altes Handy. Unten schmal, oben

breit. ,,Walkie Talkie" steht in unserem Reisefiihrer. Passender Name.
Haruto hat gefragt: ,,Warum bauen sie das so?"

Ich habe gegoogelt. Sichtachsen auf St Paul's Cathedral ist geschiitzt. Man darf die Kathedrale von
bestimmten Punkten nicht verbauen. Also: unten diinn, oben breit. So bleibt die Sicht frei, aber die

Flache geht nicht verloren.
Clever. Aber auch ein bisschen komisch.

Oben, im Sky Garden: tropische Pflanzen, mitten in London. Warm, feucht, griin. Glas iiberall. Man
schaut runter auf die Tower Bridge, auf die Themse, auf die City. Kostenlos. Aber man muss es

vorher buchen.

Wir sind eine Stunde geblieben. Haruto hat Fotos gemacht. Ich habe auf einer Bank gesessen und
gedacht: London wachst um seine Geschichte herum. Es schiitzt die Vergangenheit, wahrend es die

Zukunft baut.
Das gefillt mir.
Praktisch:
e Wo: 20 Fenchurch Street (Spitzname: Walkie Talkie)
e Sky Garden: Level 35-37, kostenlos, aber Zeitslot vorab buchen
e Hohe: 160 Meter, nicht das hochste, aber einzigartige Form
e Offnungszeiten: Mo—Fr 10-18 Uhr, Sa—So 11-21 Uhr
e Anfahrt: Monument, Bank, Fenchurch Street (alle 5 Min zu Fulf)

e Tipp: Friih buchen (Slots oft Wochen vorher weg), bewolktes Wetter = schlechtere Sicht
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Amélie & Julien, Paris, August 2025 (Sky Garden)

On a marché depuis Tower Bridge. Il faisait chaud. On cherchait de 1'ombre.

Et puis on I'a vu. Ce batiment bizarre. Large en haut, étroit en bas. Julien a ri: ,,C'est moche."
Moi, j'ai trouvé ca fascinant.

A T'intérieur, un jardin. En hauteur. Avec vue sur toute la ville. C'est gratuit, mais il faut réserver. On

a eu de la chance, il restait des places pour I'apres-midi méme.

En haut: des palmiers. Des fougeres. Des cactus. Au milieu de Londres. On se croirait dans une

serre. Mais dehors: gratte-ciels, Tamise, ponts.
Julien a dit: ,,Paris n'a pas ca."

J'ai répondu: ,,Paris n'a pas besoin de ¢a."
Mais j'ai menti. J'aimerais bien qu'on I'ait.

On est restés jusqu'au coucher du soleil. La lumiére était dorée. Les tours brillaient. La Tamise

scintillait.

Avant de partir, j'ai demandé a un garde pourquoi le batiment a cette forme.

Il a dit: ,,Protected views. St Paul's Cathedral. On ne peut pas la cacher.”

J'ai aimé ¢a. Londres protege son passé tout en construisant l'avenir.

C'est élégant, finalement.

Diego & Sofia, Buenos Aires, Marz 2025 (Sky Garden)

Caminamos desde London Bridge. Hacia frio, pero el cielo estaba despejado.

Vimos el edificio raro. Diego dijo: ,,Parece un teléfono viejo."

Yo dije: ,,Parece un arbol al revés."

Subimos. Sky Garden. Gratis, pero hay que reservar antes. Nosotros reservamos la semana anterior.
Arriba: plantas por todos lados. Calor. Humedad. Como estar en casa, pero a 160 metros de altura.

Miramos la ciudad. Tower Bridge. The Shard. El Tamesis gris y ancho. Barcos pequefios que

parecen juguetes.

Diego preguntd a una mujer que trabajaba ahi: ,,;Por qué tiene esa forma?"
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Ella dijo: ,,Por la catedral. St Paul's. No pueden tapar la vista desde ciertos lugares. Entonces

construyen angosto abajo, ancho arriba."

Yo pensé: Londres cuida su historia. Buenos Aires también, pero diferente.

Nos quedamos hasta que nos echaron. No queriamos bajar.

Lars & Anouk, Amsterdam, Juni 2025 (Sky Garden)

We fietsten niet — fietsen in Londen is voor mensen die dood willen. Te druk. Te snel. We liepen.
Vanaf London Bridge Station naar Sky Garden. Kwartier. Makkelijk.

Het gebouw ziet er gek uit. Breed bovenaan, smal onderaan. Anouk zei: ,,Het lijkt op een

walkietalkie."

Ik zei: ,,Het lijkt op een fout."

Binnen: een tuin. Tropisch. Warm. Groen. Midden in een kantoorgebouw.

We gingen naar boven. Uitzicht over heel Londen. Tower Bridge. The Shard. Thames. Alles.
Gratis. Maar je moet reserveren. Wij hadden geluk, nog plekken over voor dezelfde dag.
Anouk vroeg een medewerker: ,,Waarom is het zo gebouwd?"

,Protected views. St Paul's. Je mag de kathedraal niet blokkeren vanuit bepaalde hoeken. Dus: smal

onder, breed boven."

Slim. Maar ook raar.

We bleven een uur. Dronken koffie. Keken naar de stad. Anouk maakte foto's die ze toch niet post.
Toen we naar beneden gingen, zei ze: ,,Dit was beter dan ik dacht."

Ik zei: ,,Alles is beter dan je denkt, als je naar boven gaat."

Praktisch:

e Wo: 20 Fenchurch Street (Spitzname: Walkie Talkie)

Sky Garden: Level 35-37, kostenlos, aber Zeitslot vorab buchen

Hohe: 160 Meter, nicht das hochste, aber einzigartige Form

Offnungszeiten: Mo—Fr 10-18 Uhr, Sa—So 11-21 Uhr

Anfahrt: Monument, Bank, Fenchurch Street (alle 5 Min zu FuR)
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e Tipp: Friih buchen (Slots oft Wochen vorher weg), bewolktes Wetter = schlechtere
Sicht

Emma denkt dazu:

Wir waren heute in der City. Von London Bridge Station sind wir zum Sky Garden gelaufen, weil

Inés unbedingt wollte.
,Es ist ein Garten", sagte sie. ,,Im Himmel. Wie kénnen wir nicht wenigstens daran vorbei gehen?"

Also sind wir gelaufen. Durch enge StralSen, vorbei an Anzugmenschen mit Kaffee, vorbei an

Baustellen, die aussehen, als wiirden sie nie fertig.

Dann haben wir es gesehen.

Das Gebdaude.

Giulia blieb stehen. ,,Was ist das?"

,»Walkie Talkie", sagte Lara, ohne aufzuschauen. Sie hatte schon gegoogelt.
,,Warum sieht es aus wie ein Telefon?"

,Sichtachsen", sagte Lara. ,,St Paul's Cathedral. Man darf die Sicht von bestimmten Punkten nicht

auf die Cathedrale verbauen. Also bauen sie unten schmal, oben breit."
,Das ist doch Quatsch", sagte Giulia.
,Das ist Denkmalschutz", sagte Lara.

Ich schaute hoch. Das Gebdude ragte auf, breit oben, schmal unten, als wiirde es sich gegen die

Schwerkraft wehren. Es sah falsch aus. Aber auch irgendwie mutig.

,Ich find's cool", sagte ich.

,Du findest alles cool", sagte Giulia.

,Stimmt", sagte ich.

,Das ist London", sagte Lara.

,Ndchstes Mal gehen wir rauf!", sagte Giulia.

Wir liefen zuriick zur Station. Meine Fiie taten weh. Mein Kopf war voll. Aber ich lachelte.
London baut um seine Geschichte herum. Es schiitzt, was alt ist, wahrend es neu wird.
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Ich mag das.
Insider-Wissen: Walkie Talkie, Sky Garden & geschiitzte Sichtachsen
20 Fenchurch Street (,, Walkie Talkie"):

e Fertiggestellt 2014, 160 Meter hoch, 37 Stockwerke

Spitzname wegen der Form: unten schmal (70m breit), oben breit (95m)

Warum diese Form? Geschiitzte Sichtachsen auf St Paul's Cathedral — bestimmte

Blicklinien diirfen nicht verbaut werden

Unten schlank = Sichtachse frei, oben breit = mehr nutzbare Fliache

Kontrovers: gewann 2015 den ,,Carbuncle Cup" fiir das hésslichste neue Gebdaude UK
Sky Garden (Level 35-37):

e Hochster 6ffentlicher Garten Londons

e Kostenlos, aber vorab Zeitslot buchen (oft Wochen vorher ausgebucht)

e Tropische Pflanzen, 360-Grad-Aussicht, Bars & Restaurants (teuer)

e Offnungszeiten: Mo—Fr 10-18 Uhr, Sa—So 11-21 Uhr
Geschiitzte Sichtachsen (,,Protected Views"):

e London hat 13 geschiitzte Sichtkorridore auf St Paul's Cathedral

e Neue Gebdude miissen so geplant werden, dass diese Sichtlinien frei bleiben

¢ Deshalb viele Tiirme mit ungewtdhnlichen Formen: The Gherkin, Walkie Talkie,

Cheesegrater

Tipp: Bucht Sky Garden friih, geht bei klarem Wetter, bleibt ldnger als geplant. Von hier sieht man,

wie London seine Geschichte schiitzt, wihrend es in die Hohe wachst.
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Sarah & Tom, Manchester, Mai 2025
Wir haben uns verlaufen.

Eigentlich wollten wir zu St Paul's, aber irgendwie sind wir falsch abgebogen. Zwischen

Biirogebéduden, durch eine schmale Gasse, und plétzlich: ein kleiner Park.
Postman's Park.

Keine Touristen-Schilder. Keine Menschenmassen. Nur Bénke, ein paar Baume, und eine

tiberdachte Wand mit Keramiktafeln.

Tom ist hingegangen. Hat gelesen. Dann hat er mich gerufen.

,,Sarah. Komm mal her."

Die Tafeln erzdhlen Geschichten. Von Menschen, die gestorben sind, um andere zu retten.

Alice Ayres, daughter of a bricklayer's labourer who by intrepid conduct saved 3 children from a

burning house in Union Street Borough at the cost of her own young life. April 24 1885

William Drake, lost his life in averting a serious accident to a lady in Hyde Park, whose horses

were unmanageable through the breaking of the carriage pole. December 2 1869

Keine berithmten Namen. Nur normale Leute. Postboten. Miitter. Arbeiter. Die etwas

AuBergewohnliches getan haben und gestorben sind dafiir.

Ich habe drei Tafeln gelesen, dann musste ich aufhéren, weil mir die Augen brannten.
,Das ist das Traurigste, was ich je gesehen habe", sagte ich.

,Das ist das Schonste", sagte Tom.

Wir sind noch eine halbe Stunde geblieben. Haben auf einer Bank gesessen. Ein Mann in Anzug af§

sein Sandwich. Sonst niemand.

London ist so grof8 und so laut. Aber hier, in diesem Park, war es still. Und die Stille fiihlte sich

wichtig an.
Praktisch:
¢ Wo: King Edward Street, City of London (zwischen St Paul's und Museum of London)

e Memorial to Heroic Self-Sacrifice: 54 Keramiktafeln, 1900 errichtet, gewidmet

gewohnlichen Menschen, die bei Rettungsaktionen starben
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¢ Kosten: Kostenlos, immer gedffnet
e Anfahrt: St Paul's (5 Min zu FuR), Barbican (7 Min)

¢ Tipp: Kein Geheimtipp im klassischen Sinn, da es kaum besucht ist. Aber Perfekt fiir eine
Pause zwischen Sehenswiirdigkeiten. Nehmt euch Zeit zum Lesen. Die Geschichten bleiben

héngen.

Emma schreibt dazu:
Wir haben ihn auch durch Zufall gefunden.

Lara hatte uns in die falsche Richtung navigiert (zum ersten Mal {iberhaupt) und plétzlich standen

wir in einer schmalen Gasse zwischen Biiros. Am Ende: ein Tor. Dahinter: Griin.

,Da gehen wir rein", sagte Inés.

Postman's Park. Klein. Still. Fast leer.

An einer Seite eine tiberdachte Wand, voll mit Keramiktafeln. Alte Schrift. Namen. Daten.
Giulia ging hin. Las. Wurde still.

,Was ist das?" fragte ich.

,Helden", sagte sie leise. ,,Aber keine beriihmten. Normale Leute."

Ich trat nédher. Las die erste Tafel.

Frederick Alfred Croft, Inspector, aged 31, saved a lunatic woman from suicide at Woolwich

Arsenal Station but was himself run over by the train. January 11 1878
Mein Herz zog sich zusammen. Meine Brust wurde eng.
Die néchste:

David Selves, aged 12, off Woolwich, supported his drowning playfellow and sank with him clasped
in his arms. September 12 1886

Zwolf Jahre alt.
Ich las weiter. Tafel fiir Tafel. Jede ist eine Geschichte. Jede ein Leben. Jede ein Opfer.

,Sie sind alle gestorben", fliisterte ich.
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,Sie haben alle jemanden gerettet", sagte Lara.

Wir standen da, alle vier, und lasen. Niemand sprach. Die Geschichten sprachen fiir sich.
Giulia setzte sich auf eine Bank. Thre Augen waren rot.

,1ch wusste nicht, dass das existiert", sagte sie.

,Niemand weil} das", sagte Lara.

,»Aber sie sollten", sagte Inés.

Wir blieben lénger als geplant. Eine halbe Stunde wurde eine Stunde. Die nédchste Sehenswiirdigkeit
wartete, aber wir konnten nicht gehen. Wir lasen alle Tafeln. Manche zweimal. Versuchten, uns die

Gesichter vorzustellen. Die Momente. Die Entscheidungen.

Als wir gingen, drehte ich mich nochmal um. Der Park war immer noch leer. Die Tafeln gldnzten im

Licht.

,London ist voller Geschichten", sagte ich.

,»Aber die hier kennt niemand", sagte Giulia.

,Wir kennen sie jetzt", sagte Inés.

Drauflen war die Stadt wieder laut. Aber die Stille aus dem Park blieb in mir hdngen.

Die Helden, die niemand kennt. Die normalen Menschen, die auBergewo6hnliche Dinge getan haben.
Ich werde sie nicht vergessen.

Insider-Wissen: Postman's Park & Memorial to Heroic Self-Sacrifice

e Postman's Park: benannt nach dem ehemaligen General Post Office nebenan, heute ruhiger

Stadtpark

¢ Memorial to Heroic Self-Sacrifice: 1900 von George Frederic Watts errichtet, 54
Keramiktafeln mit Namen und Geschichten gewohnlicher Menschen (Arbeiter, Kinder,

Miitter), die beim Versuch, andere zu retten, gestorben sind

e Zeitraum der Todesfalle: 1863-2007 (letzte Tafel hinzugefiigt 2009 fiir Leigh Pitt, gest.
2007)

e Kaum besucht, obwohl zentral gelegen

e Emotional beriihrend — nehmt Taschentiicher mit
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Tipp: Geht hin, wenn ihr eine Pause von der Hektik braucht. Lest die Geschichten. Setzt euch hin.

Atmet. London ist nicht nur Tower und Touristen. Es ist auch das.
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Puppet Theatre Barge (Little Venice): ,,Theater auf dem Wasser"
Claire & Ben mit Mia (7), Bristol, Oktober 2025

Mia wollte nicht nach London. ,,Zu laut", sagte sie beim Friihstiick im Hotel. ,,Zu viele Menschen.

Ich will nach Hause."

Ben schaute mich an. Ich schaute zuriick. Wir hatten drei Tage geplant. Tower. London Eye.

Museen. Alles fiir sie.

,Okay", sagte ich. ,,Dann machen wir heute was Ruhiges."

Ich habe gegoogelt. ,,Ruhig" und ,,London" und ,,Kinder". Puppet Theatre Barge kam raus.
Little Venice. Kanéle. Ein Theaterschiff.

,Das klingt komisch", sagte Mia.

,Das klingt perfekt", sagte ich.

Wir sind zur Warwick Avenue Station gefahren. Drei Minuten zu Fuf, und plétzlich: Wasser. Stille.
Hausboote mit bunten Vorhdngen und Blumenkasten. Enten, die langsam durch den Kanal

schwimmen. Die Luft riecht nach Wasser und Holz und ein bisschen nach Diesel von den Booten.
,Das ist London?" fragte Mia.
,Das ist London", sagte Ben.

Wir gingen entlang des Kanals. Mia blieb vor jedem Boot stehen, schaute in die Fenster, fragte:

,Leben da Menschen?"
,Menschen, Katzen, Hunde", sagte ich. ,,Alles mogliche."

Am Ende des Wegs: ein Schiff mit bunten Vorhdngen. ,,Puppet Theatre Barge" stand auf einem

Schild. Mia hielt meine Hand fest.
,Das schwimmt", sagte sie.
,Das schwimmt", sagte ich.

Wir gingen die schmale Treppe runter. Drinnen: Holzbdnke, niedriger als normal. Eine kleine
Biihne mit rotem Vorhang. Platz fiir vielleicht fiinfzig Leute. Die Luft war warm, ein bisschen

stickig, roch nach altem Holz und Kerzenwachs.

Das Schiff schwankte leicht. Mia klammerte sich an meinen Arm.
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,,Es wackelt", fliisterte sie.
,Das ist okay", sagte ich. ,,Das gehort dazu."

Sie setzte sich in die erste Reihe. Ben und ich dahinter. Das Licht ging aus. Der Vorhang 6ffnete

sich.

Hénsel und Gretel. Mit Marionetten. Holzpuppen an Faden, bewegt von unsichtbaren Handen. Die
Hexe hatte ein spitzes Kinn und leuchtende Augen. Das Lebkuchenhaus sah aus, als kénnte man es

essen.

Mia bewegte sich nicht. Mund offen. Augen groR. Ihre Hand lag auf dem Holz vor ihr, die Finger

gespreizt, als miisste sie sich festhalten.

DraulSen quakte eine Ente. Das Schiff schwankte ganz leicht. Das Wasser gluckerte gegen den

Rumpf.

Am Ende applaudierte Mia so laut, dass andere Kinder sich umdrehten.
,INochmal", sagte sie.

,Es ist vorbei, Schatz", sagte Ben.

,2Dann morgen nochmal", sagte sie.

,Morgen sind wir woanders."

,,Dann ndachste Woche."

Ben lachte. Ich nicht. Ich wollte auch bleiben.

Drauflen gingen wir am Kanal entlang. Mia rannte voraus, blieb vor jedem Boot stehen, winkte den

Enten zu.
,Sie will nach Hause, sagst du?" sagte Ben.
,Ich hab mich geirrt", sagte ich.

Little Venice ist nicht auf jeder Touristenliste. Aber es sollte sein. Fiir Familien, die nicht wissen,

wie sie London ruhiger machen kénnen.

Fiir Kinder wie Mia, die ,,zu laut" sagen und dann auf einem schwankenden Schiff sitzen und

vergessen zu atmen.

Praktisch:
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e Wo: Blomfield Road, Little Venice, W9 (moored on Regent's Canal)
e Kaparzitat: 50 Plédtze auf einem umgebauten Lastkahn

e Programm: Marionettentheater fiir Kinder und Erwachsene, klassische Marchen modern

interpretiert
e Saison: Winter in Little Venice (Oktober—Juli), Sommer in Richmond-upon-Thames
e Tickets: ca. £12-15, online vorher buchen empfohlen
e Anfahrt: Warwick Avenue (Bakerloo Line), 3 Min zu Full

e Tipp: Friih kommen, die Kanalumgebung anschauen, nach der Show spazieren gehen

entlang des Wassers. Ruhig, griin, anders als der Rest von London.

Emma denkt dazu:

Puppet Theatre Barge.

Little Venice.

Hausboote. Kanal. Theater auf einem Schiff.

,»Quatsch", murmele ich. ,Das hétten wir gesehen."

Ich tippe den Namen in Google Maps. Karte 6ffnet sich. Blauer Streifen. Kurve. Wasser.
Mein Standort blinkt. Blauer Punkt. Cold Harbour, Canary Wharf.

Zwei Strallen weiter.

Ich setze mich auf. Zoome rein. Noch niher. Das Café, in dem wir sallen, ist markiert. Die Bickerei

auch. Unser Weg ist eingezeichnet wie ein Filzstiftstrich.
Einmal links statt rechts und wir wéaren dort gewesen.
,INein", sage ich laut.

Giulia hebt den Kopf vom Kissen. ,,Was nein?"

,,Wir waren da. Also nicht da... aber daneben."

Sie rutscht ndher. Schaut aufs Display. ,,Was ist das?"

,Ein Puppentheater auf einem Boot. Mitten im Kanal. Fiinfzig Pldtze. Leise. Genau dein Ding."
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,Hatten wir das gewusst ..."
Ja. Hétten wir.
Ich sehe uns noch laufen. Gleiche Ecke. Gleicher Wind. Gleiche Hiuser. Nur falsch entschieden.

London macht das stdandig. Es versteckt Dinge nicht. Es stapelt sie. Du biegst einmal falsch ab und

verpasst eine ganze Welt.

Ich mache einen Screenshot.

,Ndchstes Mal", sage ich.

Giulia nickt, Augen schon halb zu, Gesicht halb im Kissen. ,,Ndchstes Mal richtig abbiegen."
Ich lege das Handy weg.

Drauf8en fahrt ein Bus vorbei. Irgendwo quietscht Metall. Die Stadt rauscht, als wiirde sie sagen: Du

hast noch nicht alles gesehen.
Gut so.
Insider-Wissen: Puppet Theatre Barge

¢ Einzigartiges Konzept: 50-Sitz-Theater auf einem umgebauten Lastkahn, seit 1982 in

Betrieb

e Standort wechselt: Winter (Oktober—Juli) in Little Venice, Sommer in Richmond-upon-

Thames

¢ Repertoire: Klassische Médrchen mit modernem Twist, Marionettenkunst fiir alle

Altersgruppen

e Atmosphare: Intim, das Schiff bewegt sich leicht mit dem Wasser, AuRengerdusche (Enten,

Wasser) sind Teil des Erlebnisses

¢ Little Venice: Ruhiges Kanalviertel, perfekt fiir Spaziergdange vor/nach der Show, wenig

touristisch

Tipp: Perfekt fiir Familien mit Kindern, die London iiberwéltigend finden, aber auch fiir
Erwachsene, die etwas Ungewohnliches suchen. Nicht hetzen, plant Zeit fiir einen Spaziergang

entlang des Kanals mit ein. Das ist London, wie die meisten Touristen es nie sehen.
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Bermondsey Beer Mile, Mail Rail & Seven Noses: ,,Kumpeltrip durch London"
Max, Tom & Leo — Stuttgart, Berlin, Hamburg, November 2025
Freitagnacht, Liverpool Street Station.

Wir stehen vor dem Anzeigefeld. Max mit Rucksack, Tom mit zu viel Gepéck, ich mit einer Liste

auf dem Handy.

,Okay", sage ich. ,,Wir haben zwei Tage. Jeder sucht sich eine Sache aus."

,Ich will Bier", sagt Max.

,Ich will was Verriicktes", sagt Tom.

,1ch will was finden", sage ich.

Max googelt. ,,Bermondsey Beer Mile. Craft Beer unter Bahnbogen. Samstag, ab elf."
Tom scrollt. ,,Mail Rail. Postzug unter London. Sonntag, Slot um zwei."

Ich zeige mein Handy. ,,Seven Noses of Soho. Schnitzeljagd durch die Stadt. Samstag, nach dem

Bier."

,Nach dem Bier kénnen wir nicht mehr laufen", sagt Max.
,Dann laufen wir vorher", sage ich.

,Dann trinken wir nicht genug", sagt Max.

,1hr seid beide Idioten", sagt Tom.

Wir grinsen. Das wird gut.

Samstag, 11 Uhr. Bermondsey.

Bahnbogen. Graffiti an den Wanden. Der Geruch von Hopfen und nassem Asphalt. Ziige rattern

iiber uns, alle paar Minuten.
,Da", sagt Max und zeigt auf ein Schild. ,,Kernel Brewery."

Wir gehen rein. Kleiner Raum, groe Metalltanks, Holztische. Ein Typ hinter der Theke schenkt

Bier direkt aus dem Fass. Kein Schnickschnack. Kein Hipster-Getue. Nur Bier.
Max bestellt ein IPA. Stark. Bitter. Riecht nach Zitrus und etwas, das ich nicht benennen kann.

Er trinkt. Schweigt. Trinkt nochmal.
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,Das", sagt er, ,ist perfekt."

Tom probiert. Zieht das Gesicht zusammen. ,,Zu bitter."

,Du hast keinen Geschmack", sagt Max.

,Du hast zu viel Geschmack", sagt Tom.

Ich trinke. Es ist bitter. Aber gut. Ich verstehe, warum Max hier bleiben will.

Wir gehen weiter. Partizan. Fourpure. Brew By Numbers. Jede Brauerei ein anderer Bogen, ein

anderes Bier, eine andere Stimmung.

Nach der vierten setzt Tom sich auf eine Bank. ,,Ich kann nicht mehr."
,»Schwichling", sagt Max, aber er setzt sich auch.

Ich bleibe stehen. Noch. Aber mein Kopf ist schon weich.

,Reicht", sage ich.

,Reicht", sagt Tom.

Max bestellt noch ein Bier. ,,Ich geb's nicht zu, aber ich bin auch fertig."
Wir lachen. Zu laut. Zu lange. Das Bier wirkt.

Samstag, 15 Uhr. Soho.

Nasen. Wir suchen Nasen.

,Das ist so dumm", sagt Max.

,Das ist Kunst", sage ich.

,Das ist Zeitverschwendung", sagt Max.

,Du bist Zeitverschwendung", sagt Tom.

Wir laufen durch Soho. Meard Street. Dean Street. Kleine Gassen mit Graffiti und Miilltonnen und

Tiiren, die aussehen, als wiirden sie zu Clubs fiihren, die erst um Mitternacht aufmachen.
,Da!" Tom zeigt auf eine Wand. Eine Nase. Klein. Grau. Aus Gips.

,Das war's?" fragt Max.

,Das war's", sage ich.

,Enttduschend", sagt Max.
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,Faszinierend", sage ich.

Wir finden zwei mehr. Eine an der Admiralty Arch. Eine in Covent Garden. Max gibt nach der

zweiten auf.
,1ch geh Kaffee holen", sagt er.
,Geh", sage ich. ,,Wir finden die anderen."”

Tom und ich laufen weiter. Finden keine mehr. Aber wir finden eine Gasse mit Street Art, die
aussieht wie ein Banksy (ist aber keiner), und einen kleinen Buchladen, der nur Science-Fiction

verkauft.

,Besser als Nasen", sagt Tom.

,, Viel besser", sage ich.

Sonntag, 14 Uhr. The Postal Museum.

Mail Rail. Kleiner Zug. Enge Sitze. Wir quetschen uns rein. Max' Knie sind eingeklemmt.
,Das ist zu klein", sagt er.

,Du bist zu groR", sagt Tom.

,1hr seid beide zu laut", sage ich.

Der Zug fahrt los. Langsam. Durch enge Tunnel. Alte Schienen. Kabel an den Wanden. Das Rattern
von Metall auf Metall.

Dann geht das Licht aus.

Dunkelheit. Komplett. Nur das Rattern.
Max schreit. Kurz. Hoch. Wie ein Kind.
Tom lacht. Ich auch.

,Fick dich", sagt Max, aber er lacht auch.

Das Licht geht wieder an. Wir fahren weiter. Fiinfzehn Minuten unter London. Unter StralSen, U-

Bahnen, Menschen, die nicht wissen, dass wir hier unten sind.
,Das war krank", sagt Tom, als wir aussteigen.
,Das war okay", sagt Max.

,Das war das Beste", sage ich.
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Sie schauen mich an.
,Was?" sage ich. ,,Ich mochte die Dunkelheit schon immer."
Sonntagabend, Airbnb, WhatsApp-Gruppe ,,L.ondon oder sterben":

Max:

,Bermondsey Beer Mile > alles. Mail Rail war okay. Nasen waren Zeitverschwendung."

Tom:

,Mail Rail war das Beste. Bier war zu viel. Nasen waren lustig, aber Max hat genervt."

Leo:
,INasen waren das Highlight. Thr seid nur zu ungeduldig. Und die Gasse mit dem Buchladen war

Gold."

Max:
,,Ndchstes Mal bleib ich zu Hause."

Leo:

,,Nein, tust du nicht."

Tom:

,,JKeiner bleibt zu Hause. Wir kommen wieder. Ndchstes Mal Camden Markets."

Max:

,INdchstes Mal mehr Bier, weniger Nasen."

Leo:
,,Deal."

Praktisch:
Bermondsey Beer Mile:
¢ Wo: Bermondsey, zwischen Bermondsey & South Bermondsey Station
e Wie viele: ca. 1015 Brauereien entlang der Strecke
e Offnungszeiten: meist Sa 11-17 Uhr (manche auch Fr/So)
e Kosten: £4-7 pro Pint, cash & card

¢ Anfahrt: Bermondsey (Jubilee Line) oder South Bermondsey (Overground)
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o Tipp: Plant Pausen ein, sonst seid ihr nach drei Brauereien fertig. Essensstdnde oft vor Ort.
Mail Rail (The Postal Museum):

e Wo: Phoenix Place, WC1

e Dauer: 15 Min Fahrt, Museum ca. 1 Std

¢ Kosten: £18 (inkl. Museum)

o Tickets: online vorher buchen, oft ausgebucht

e Anfahrt: Farringdon, Chancery Lane (beide 5 Min)

e Tipp: Nicht fiir sehr groSe Menschen (Tunnel sind eng). Dunkelheit ist Teil der Erfahrung.
Seven Noses of Soho:

e Wo: Soho, Covent Garden, Leicester Square Gegend

e Wie viele: urspriinglich 35, nur noch ca. 7-10 {ibrig

¢ Kosten: kostenlos

e Karte: gibt's online, aber nicht offiziell — macht's spannender

e Anfahrt: Leicester Square, Covent Garden, Piccadilly Circus

e Tipp: Geht nicht nur wegen der Nasen. Die Gassen sind das eigentliche Erlebnis.

Emma denkt dazu:

Ich lese das im Géstebuch und zeige es Giulia.

,ochau. Drei Typen. Beer Mile. Postzug. Nasen-Schnitzeljagd."
Giulia liest. Lacht bei der WhatsApp-Gruppe.

,Die hatten mehr SpaR als wir", sagt sie.

,Die hatten einen Plan", sage ich.

., Wir hatten auch einen Plan."

., Wir hatten eine Liste. Das ist nicht dasselbe."

Giulia schweigt. Dann: ,,Nachstes Mal machen wir was Verriicktes."
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,Was?"
,Keine Ahnung. Beer Mile? Mail Rail? Irgendwas, wo wir nicht nur gucken, sondern machen."
Ich nicke. Sie hat recht.
Wir haben Tower gesehen. Sky Garden. Themse. Alles schon. Alles gro8. Alles beeindruckend.
Aber Max, Tom und Leo haben erlebt.
Néchstes Mal will ich das auch.
Insider-Wissen:
Bermondsey Beer Mile:
e Keine offizielle "Meile", sondern Ansammlung von Craft-Brauereien unter Bahnbégen
e Kernel Brewery, Partizan, Fourpure, Brew By Numbers — alle nah beieinander
e Samstags am vollsten, aber beste Atmosphére
Mail Rail:
e Historisches Postzugsystem, 1927-2003 in Betrieb
e Museum zeigt Geschichte der Royal Mail
e Tunnel sind eng (klaustrophobisch, aber safe)
Seven Noses of Soho:
e Guerilla-Kunstprojekt von Rick Buckley (1990er)
e Urspriinglich 35 Nasen, nur noch wenige {ibrig
e Legende: Wer alle sieben findet, hat ewiges Gliick (Quatsch, aber lustig)
e Am besten mit Google Maps + Fotos von anderen Leuten

Tipp fiir Kumpeltrips: Plant nicht zu viel. Eins pro Tag reicht. Dazwischen Pub, essen, treiben

lassen. London ist zu groR, um alles abzuhaken. Macht euer Ding.
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Kew Gardens: Ein Garten fiir alle Jahreszeiten
Friihling — Sakura & Sonntagsspaziergang
Yuki & Haruto, Tokyo, April 2025

Wir sind wegen der Kirschbliiten gekommen.

In Tokyo verpassen wir sie jedes Jahr. Zu beschaftigt. Zu spat dran. Zu viele Menschen in Ueno

Park. Aber in London, im April, blithen sie noch.
Kew Gardens. Cherry Walk. Haruto hat die Tickets drei Wochen vorher gebucht.
,»Zu frith?“ frage ich im Zug.

,Perfekt, sagt er und zeigt mir sein Handy. Eine Website: ,,Best time for cherry blossoms at Kew:

late March to early April.“

Wir steigen aus bei Kew Gardens Station. Zwei Minuten zu Full. Das Tor 6ffnet um zehn. Wir sind

um 9:55 Uhr da. Vor uns: drei andere Paare. Hinter uns: niemand.
Das Tor 6ffnet. Wir gehen rein.

Stille. Nur Vogelgezwitscher. Kein Larm. Keine Menschenmassen. Nur Wege, die sich zwischen

Bé&umen verlieren.
,»Wo sind die Kirschbliiten?* frage ich.
,Da“, sagt Haruto und zeigt.

Cherry Walk. Eine Allee von Kirschbaumen. Bliiten hdangen wie Wolken {iber den Wegen. Blasser

als in Japan. Zarter. Aber genauso schon.

Ich gehe néher. Beriihre einen Zweig. Die Bliiten sind kiihl, leicht feucht vom Morgentau. Der Duft

ist schwécher als zu Hause. Subtiler. Als wiirde London die Kirschbliiten fliistern, nicht rufen.
Der Wind weht. Bliitenbldtter 16sen sich. Fallen. Wirbeln um uns herum wie Schnee.

Haruto macht ein Foto. Dann noch eins. Dann legt er das Handy weg.

,»Zu schon fiir Fotos“, sagt er.

Wir stehen da. Sagen nichts. Nur wir und die Baume und der Wind, der Bliiten nimmt.
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Nach einer Weile gehen wir weiter. Magnolia Grove. GroR8e weille Bliiten, so groll wie meine Hand.
Schwer. Fast zu perfekt. Ich beriihre eine. Meine Finger werden feucht. Der Duft ist so stark, dass

mir kurz schwindelig wird.

,Bist du okay?“ fragt Haruto.

,Ja“, sage ich. ,,Nur... zu viel Schonheit.“
Er lacht. ,,Das gibt's nicht.”

,Doch“, sage ich. ,,Hier.”

Wir gehen weiter. Bluebells. Ein ganzer Teppich aus blauen Glockenblumen unter den Baumen. Sie

sehen aus wie ein Meer. Als wiirde der Boden leuchten.
,Das gibt es nicht in Tokyo“, sagt Haruto.
,INein“, sage ich. ,,Das ist nur hier.”

Wir suchen eine Bank. Finden eine unter einem Kirschbaum. Setzen uns. Ich ziehe die Onigiri aus
meinem Rucksack. Wir haben sie gestern Abend gemacht. Lachs. Umeboshi. Sie sind kalt

geworden, aber gut.

Haruto beil$t rein. Kaut. Schweigt.

,»Schmeckt anders®, sagt er.

,,Schlechter?“

,,Nein. Nur... anders. Als wiirde das Essen wissen, dass es nicht zu Hause ist.
Ich verstehe. Ich fiihle das auch.

Wir essen. Schauen auf die Kirschbliiten. Bliitenblatter fallen weiter. Lautlos. Endlos.
,1ch will nicht gehen“, sage ich.

,Miissen wir auch nicht“, sagt Haruto.

,,/Aber wir haben nur heute.

,,Dann bleiben wir bis heute vorbei ist.

Wir bleiben bis Mittag. Dann noch ldnger. Die Sonne steigt hoher. Mehr Menschen kommen.

Familien. Paare. Kinder, die zwischen den Baumen rennen.

Aber wir bleiben auf unserer Bank. Unter unserem Baum. In unserer Stille.
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Als wir gehen, drehe ich mich nochmal um. Die Kirschbliiten sind immer noch da. Werden noch ein

paar Tage da sein. Dann fallen sie alle.
Aber wir waren hier. Wir haben sie gesehen.
Das reicht.

Praktisch:

eWann: Mirz—Mai, beste Kirschbliiten Ende Mérz/Anfang April
eHighlights: Cherry Walk, Magnolia Grove, Bluebell Woodland
eEintritt: £18-20 (online vorher giinstiger)

eAnfahrt: Kew Gardens Station (District Line/Overground), 2 Min zu Ful§

oTipp: Friih kommen (10 Uhr), bevor Touristenbusse ankommen

Sommer — Rosen & Hitze

Sofia & Diego, Buenos Aires, Juli 2025

Julio en Londres es verano. Para nosotros, raro.

En Buenos Aires es invierno ahora. Hace frio. Aqui, 27 grados. Sol. Gente en camisetas y shorts.
,E.s demasiado®, digo cuando salimos de la estacion de Kew Gardens.

,, Viniste por las rosas®, dice Sofia. ,,L.as rosas necesitan calor.“

,Las rosas pueden esperar.“

,Diego.“ Me mira. ,,Vinimos hasta aca.

Tiene razon. Siempre tiene razon.

Entramos. El Rose Garden esta cerca de la Princess of Wales Conservatory. Cien variedades. Mas.

Rojas, blancas, amarillas, rosas, casi negras.

El olor es tan fuerte que casi marea. Dulce. Pesado. Como perfume barato, pero natural.
Sofia se agacha. Huele una rosa roja. Cierra los ojos.

,,Huele como en casa“, dice.

,»¢, 1enemaos rosas en casa?“

,En el parque. Cerca de la casa de mi madre.*
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No lo sabia.

Me agacho también. Huelo. Es fuerte. Demasiado fuerte. Pero ella tiene razon. Huele como algo

que conozco pero no recuerdo.

, Vamos adentro®, digo después de diez minutos. ,,Hace demasiado calor.“

Sofia quiere quedarse. La veo en su cara.

,,Cinco minutos mas*“, dice.

,Okay.“

Pero son quince. Luego veinte. El sudor me corre por la espalda. Busco sombra. No hay.
,,Sofia. Por favor.“

Ella suspira. ,,Okay.*

Entramos al Palm House. Vidrio. Alto. Tropical.

Y peor que afuera.

El aire pesa. Himedo. Caliente. Como estar en una olla con tapa.

,,Esto es demasiado®, dice Sofia.

,»1e lo dije.

,,Pero es hermoso.“

Tiene razén otra vez. Palmeras altas. Helechos gigantes. Todo verde, vivo, creciendo hacia la luz.
Salimos después de cinco minutos. No aguantamos mas.

,»¢ Y ahora?“ pregunto.

,Water Lily House“, dice Sofia, mirando el mapa.

Caminamos. Mis pies duelen. La camiseta se pega a mi piel. Quiero irme. Pero no lo digo.
El Waterlily House es pequefio. Vidrio. Vapor en las ventanas.

Entramos. Dentro: nentfares gigantes. Victoria amazonica. Las hojas son tan grandes que parecen

plataformas flotantes.
,Mira“, digo. ,,Un nifio podria sentarse ahi.”

,Pero no lo dejan“, dice Sofia, leyendo un cartel.
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Nos quedamos cinco minutos. Miramos las hojas. El agua. Las flores blancas que apenas se abren.
,Esto si lo extraio®, dice Sofia en voz baja.

¢ QUE

»Agua. Plantas. Cosas vivas. Buenos Aires tiene tanto cemento.“

La miro. Ella mira el agua. Hay algo en su cara que no entiendo del todo.
,»¢Quieres volver?“ pregunto.

»éAhora?“

,,No. A casa. A Buenos Aires.“

Ella piensa. Luego niega con la cabeza.

,INo todavia. Pero algtin dia.”

,OKkay.“

Salimos. Buscamos sombra. Encontramos un arbol. Nos sentamos en el pasto. Mi espalda contra el

tronco. Ella con la cabeza en mi hombro.

,, valid la pena“, dice.

,»éLLas rosas?“

,,Jodo.“

Nos quedamos hasta las cinco. Mis pies duelen. Mi espalda duele. Pero vali6 la pena.
Praktisch:

eWann: Juni—August, beste Rosen Ende Juni

eHighlights: Rose Garden (100+ Sorten), Palm House (tropisch), Waterlily House
(Riesenseerosen)

eEintritt: £18-20

oTipp: Frith kommen (vor 11 Uhr) oder spét (nach 15 Uhr) — mittags zu heil8. Wasser

mitbringen. Gewdchshduser noch heifSer.

Herbst — Farben & Ruhe

Lars & Anouk, Amsterdam, Oktober 2025
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Oktober. Niet te druk. Niet te warm. Perfect.

We waren in Londen voor een lang weekend. Kew Gardens stond op de lijst, maar we hadden geen

haast.

,Hoeveel tijd hebben we?“ vraagt Anouk bij het ontbijt.

, Lot vier uur®, zeg ik en kijk op mijn horloge. ,,Dan moeten we terug voor—*
,,Lars.“

,» Wat?“

,We hebben de hele dag. Jij zei het zelf.”

Ik knik. ,,Okay. De hele dag.“

Ze glimlacht. Dat zie ik niet vaak meer.

We nemen de Tube. District Line. 40 minuten. Anouk leest. Ik kijk naar buiten. Stations vliegen

voorbij.

Bij Kew Gardens Station stappen we uit. Twee minuten lopen. Het is koud. Niet ijskoud, maar koud

genoeg dat ik mijn jas dichtrits.

De bladeren veranderen. Geel. Oranje. Rood. Overal. De bomen langs de paden zijn als schilderijen.
Anouk loopt langzaam. Stopt bij elke boom. Maakt foto's. Ik loop naast haar en zeg niets.

,Deze“, zegt ze en wijst naar een boom met bladeren zo rood dat ze lijken te gloeien.

Ze maakt een foto. Nog een. Nog een.

,Hoeveel foto's heb je nodig?“ vraag ik.

Ze kijkt me aan. ,,Zo veel als nodig zijn.“

Ik zucht. Maar ik wacht.

We gaan verder. De Treetop Walkway. 18 meter hoog. Je loopt tussen de boomtoppen. Beneden: een

tapijt van gevallen bladeren, oranje en geel en bruin. Boven: takken die kaal beginnen te worden.
,Het ruikt naar herfst“, zegt Anouk.
,Wat is de geur van herfst?“

Ze denkt na. Ademt diep in.
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,Nat. Aarde. Iets dat eindigt.

Ik adem ook in. Ze heeft gelijk. Het ruikt anders dan in Amsterdam. Voller. Rijker.
,In Amsterdam ruikt het anders®, zeg ik.

,,Hoe?“

,,Meer water. Minder aarde.“

Ze knikt.

We lopen verder. De walkway wiebelt een beetje onder onze voeten. Niet gevaarlijk. Gewoon...

levend.

,1k wil hier blijven®, zegt Anouk.

,We hebben nog maar een uur®, zeg ik en kijk weer op mijn horloge.
Ze stopt. Draait zich om.

, Waarom zeg je dat altijd?“

,, Wat?*

, Lijd. Hoeveel tijd we hebben. Hoeveel tijd er over is.“
Ik zeg niets. Ik weet niet wat ik moet zeggen.

,We blijven zo lang als ik wil“, zegt ze rustig.

Ik knik. ,,Okay. Sorry.“

Ze pakt mijn hand. Knijpt. ,,Het is oké.“

We gaan naar de Temperate House. Groot. Glas. Vol met planten uit koelere klimaten. Binnen is het

warm, maar niet tropisch. Precies goed.

Weinig mensen. Een paar gezinnen. Een paar oudere stellen. Niemand heeft haast.

Anouk loopt langzaam door de gangen tussen de planten. Leest bordjes. Maakt nog meer foto's.
Ik volg haar. Zeg niets meer over tijd.

We blijven tot vier uur. Dan wordt het donker. Herfst is kort in Londen. Korter dan in Amsterdam.
Op de terugweg in de Tube zegt Anouk: ,,Dat was goed.

,Ja“, zeg ik.
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,Dank je.“
,Waarvoor?“
,, Voor wachten.“
Ik pak haar hand. Zeg niets. Soms is stilte beter.
Praktisch:
Wann: Oktober—November, beste Herbstfarben Mitte Oktober
Highlights: Herbstlaub iiberall, Treetop Walkway, Temperate House
Eintritt: £18-20
Tipp: Weniger Menschen als im Sommer, aber immer noch schon. Warme Jacke

mitbringen, wird friih kalt. Perfekt fiir ruhige Spaziergdnge.

Winter — Lichter & Wiarme

Ameélie & Julien, Paris, Dezember 2025

Nous sommes allés a Christmas at Kew parce que Julien a insisté.
,Ga cofite trop cher", j'ai dit quand il a réservé les billets.

,,£30 chacun", il a dit.

,C'est £60. On pourrait manger."

,On mangera apres."

J'ai soupiré. Mais j'ai dit oui.

Maintenant nous sommes la. La nuit. Le froid. Mon souffle fait de la vapeur devant ma bouche.

Mes doigts sont engourdis méme dans mes gants.

,,On entre?" demande Julien.

,On n'a pas le choix. On a payé."

I rit.

L'entrée est illuminée. Arbres avec des lumieres blanches. Fontaines avec des jeux de couleur —

bleu, violet, rouge.
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,C'est joli", je dis malgré moi.
,,Je te I'avais dit."

Nous marchons lentement. Il fait trop froid pour marcher vite. Les lumiéres changent tout. Les

arbres deviennent sculptures. Les chemins deviennent sceénes de théatre.

La Cathédrale de Noél — une structure de lumiere, haute, qui change de couleur. D'abord bleu. Puis

rouge. Puis or.

,C'est magique", dit Julien.
,C'est kitsch", je dis.
,,C'est les deux."

Il a raison.

Nous passons devant le Palm House. Illuminé de 1'extérieur. Rouge, vert, les couleurs se reflétent

sur le verre.

,,On entre?" demande Julien.

,Pourquoi?"

,,Pour se réchauffer."

Bonne idée.

A T'intérieur, c'est chaud. Humide. Tropical. Mes lunettes s'embuent. Je ne vois rien. Julien rit.
Je les enleve. Essuie. Remets.

Palmiers partout. Chaleur humide. On reste dix minutes. Julien transpire. Moi aussi.
,Maintenant j'ai trop chaud", je dis.

,»lu n'es jamais contente."

,,Je suis réaliste."

Nous sortons. Le froid nous frappe. Mais c'est mieux que la chaleur.

Nous marchons vers la Great Pagoda. 50 meétres de haut. Rouge et or. [lluminée pour la premiere

fois cette année, dit un panneau.

,Elle ressemble a une lanterne géante", dit Julien.
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,Elle est belle", je dis.

Il me regarde, surpris.

,Quoi?" je dis.

,Tu aimes quelque chose."

,,J'aime beaucoup de choses."

, LU critiques beaucoup de choses."

,C'est pareil."

Il rit. Me prend la main. Ses doigts sont froids méme dans les gants.
Nous trouvons un stand. Vin chaud. Churros.
,On prend?" demande-t-il.

,,C'est cher."

,,Amélie."

,Okay. On prend."

Le vin chaud est trop sucré. Mais chaud. Je bois quand méme. Les churros sont corrects. Pas

géniaux. Mais chauds aussi.

Nous restons deux heures. Marchons. Regardons. Ne parlons pas beaucoup. Juste marchons.
En sortant, Julien dit: ,,On revient I'année prochaine?"

Je pense. Le froid. Le prix. Le vin trop sucré.

Mais aussi: les lumieres. La Pagoda. Sa main dans la mienne.

,Oui", je dis.

Il sourit. ,,Tu ne critiques pas?"

,Pas tout le temps."
,,Miracle de Nogl."
,,1ais-toi."

Mais je souris aussi.

Praktisch:
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¢ Wann: Mitte November—Anfang Januar (Christmas at Kew), nur abends 17-21 Uhr

o Highlights: Lichtinstallationen, Christmas Cathedral, Palm House Show, Great Pagoda
(erstmals 2025 beleuchtet)

¢ Eintritt: £30+ (teurer als Tagesticket), Tickets oft Monate vorher ausverkauft

e Tipp: Warm anziehen (Schal, Miitze, Handschuhe). Tickets FRUH buchen. Vin chaud &
Snacks teuer, aber Teil der Erfahrung. Kommt 17:30 Uhr, bleibt bis 21 Uhr.

Emma denkt dazu:

Ich lese die Eintrage im Gastebuch und zeige Giulia mein Handy.

,Schau. Kew Gardens. Vier Jahreszeiten."

Giulia liest. Scrollt. Bleibt bei Yuki & Haruto hdngen.

,Die Onigiri", sagt sie. ,,Die schmecken anders, weil sie wissen, dass sie nicht zu Hause sind."
,Ich weil}", sage ich.

,Das ist traurig."

,,Das ist schon."

Wir lesen weiter. Sofia & Diego in der Hitze. Lars & Anouk im Herbst, Streit iiber Zeit. Amélie &

Julien bei den Lichtern, Streit tiber Geld.

, Wir waren nicht da", sage ich.

,,Nein."

, Wir hétten hingehen kénnen. District Line. Vierzig Minuten von Canary Wharf."
Giulia schaut auf Google Maps. Misst die Strecke mit dem Finger.

,Wir hatten keine Zeit", sagt sie.

,»Aber Lars und Anouk hatten auch nur drei Tage."

,Sie haben anders geplant."

Ich nicke. Sie hat recht.

Ich 6ffne meine Notes-App. Meine London-Liste. Alles, was wir gemacht haben.
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Tower. Sky Garden. Themse. Horizon 22. Dishoom. Sushi Samba. Claridge's. Harry Potter. Alles in

der City. Alles zentral. Alles auf jeder Touristenliste.

,» Wir sind nie rausgefahren", sage ich.

Giulia schweigt.

,Ndchstes Mal", sage ich. ,,Friihling. Fiir die Kirschbliiten."
,Warum Friihling?"

,Weil Yuki gesagt hat, sie fiihlen sich gleich an wie zu Hause. Aber anders. Und ich will das auch
fiihlen."

Giulia nickt langsam.

,Okay. Friihling. Kirschbliiten."

,und wir bleiben ldanger als geplant."”

,,Wie Lars und Anouk."

,,Genau."

Ich mache eine Notiz. Nachstes Mal: Kew Gardens. Friihling. Ganzer Tag. Keine Hetze.
London hat Zeit. Kew Gardens auch.

Wir kommen wieder.

Insider-Wissen: Kew Gardens durch die Jahreszeiten
Ganzjahrig:
e 326 Hektar, UNESCO-Weltkulturerbe seit 2003
e 50.000+ lebende Pflanzen, historische Gewadchshduser
¢ FEintritt: £18-20 (online giinstiger), Kinder unter 4 frei
e Offnungszeiten: 10:00—18:00 (Sommer linger, bis 19:00)
e Anfahrt: Kew Gardens Station (District Line/London Overground), 2 Min zu Ful§

Friihjahrs-Highlights (Marz-Mai):
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¢ Kirschbliiten (Sakura): Ende Marz/Anfang April, Cherry Walk — blasser und zarter als in

Japan, aber genauso schon
e Magnolien: Februar/Mérz, Magnolia Grove — grolle weille Bliiten, intensiver Duft
e Bluebells: Ende April/Mai, Woodland — blauer Bliitenteppich unter Baumen
e Beste Zeit: Morgens um 10 Uhr (Offnung), bevor Touristenbusse kommen
Sommer-Highlights (Juni-August):

e Rosen: 100+ Sorten im Rose Garden, beste Zeit Ende Juni — starker Duft, kann

tiberwaltigend sein

e Waterlily House: Riesenseerosen (Victoria amazonica), Blatter bis 3m Durchmesser, blithen

im Juli

e Palm House: Tropische Hitze und Feuchtigkeit, perfekt zum Aufwédrmen an kiihlen Tagen —

im Sommer oft heifSer als draufRen

e Beste Zeit: Friih (vor 11 Uhr) oder spét (nach 15 Uhr) — mittags zu heif8 (25-30°C)

Wichtig: Wasser mitbringen, Gewéachshduser sind noch heiler und feuchter
Herbst-Highlights (Oktober—November):

e Herbstlaub: Mitte Oktober beste Farben — Gelb, Orange, Rot, besonders spektakulér

entlang der Hauptwege

¢ Treetop Walkway: 18 Meter hoch, Blick auf Baumkronen und Herbstteppich unter den

Fiillen

e Temperate House: Groftes viktorianisches Glashaus der Welt, warm aber nicht tropisch,

perfekt an kiihlen Herbsttagen
e Weniger Besucher: Ruhiger als Friihling/Sommer, ideal fiir langsame Spaziergénge
e Wichtig: Warme Jacke mitbringen — ab 16 Uhr dunkel und kalt
Winter-Highlights (November-Februar):
e Christmas at Kew: Lichtfestival, Mitte November—Anfang Januar, nur abends 17-21 Uhr

e Lichtinstallationen: Christmas Cathedral (wechselnde Farben), illuminierte Baume,

Fontdnen mit Farbspielen
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e Great Pagoda: 50m hoch, 2025 erstmals beleuchtet (Rot/Gold)

e Palm House Show: AuBen illuminiert, innen warm (tropische Zuflucht)
e Eintritt: £30+ (teurer als Tagesticket)

o Tickets: Oft Monate vorher ausverkauft — friih buchen!

¢ Gewachshduser als warme Zuflucht: Palm House, Temperate House — perfekt an eiskalten

Wintertagen

e Wichtig: Sehr warm anziehen (Schal, Miitze, Handschuhe) — es ist kélter als man denkt. Vin

chaud & Snacks vor Ort teuer (£5-8), aber Teil der Erfahrung
Praktische Tipps:

e Zeit einplanen: Mindestens 3—4 Stunden (ganze Tage moglich)

Tickets: Online vorher kaufen = giinstiger + keine Warteschlange

Schuhe: Bequem und eingelaufen — viel Laufen auf Kieswegen

Essen: Café/Restaurant vor Ort teuer, Picknick erlaubt (Onigiri, Sandwiches mitbringen)

Beste Jahreszeit? Alle vier sind schon — wéhle nach Interesse:

¢ Friihling = Kirschbliiten & Magnolien
e Sommer = Rosen & tropische Pflanzen
e Herbst = Ruhe & Farben

e Winter = Lichter & Magie

Tipp: Kew ist nie "falsch" — jede Jahreszeit hat eigene Schonheit. Plant nicht zu viel, bleibt langer

als geplant, lasst euch treiben. London kann warten.
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Busfahrt durch London: Route 11 & 24 — ,,Wenn deine Fiile aufgeben"
Emma schreibt ins Buch:

Dritter Tag. Meine Fiille tun weh. Giulias auch. Lara sagt nichts, aber sie humpelt.
Nur Inés sieht aus, als konnte sie noch zehn Kilometer laufen.

,Wir brauchen eine Pause", sage ich.

,Wir haben noch drei Stunden bis zum Abendessen", sagt Lara.

,Dann machen wir Pause mit Sightseeing", sagt Giulia.

,Wie?"

,Bus. Doppeldeckerbus. Oben vorne. Einfach fahren."

Wir steigen beim Tower ein. Route 11. Richtung Fulham. Der Bus kommt, rot, riesig, die Tiir zischt

auf.
,Oben", sagt Giulia.

Wir klettern die Treppe hoch. Meine Beine protestieren. Oben: fast leer. Wir setzen uns ganz vorne.

Erste Reihe. Panoramafenster.

Der Bus féhrt los.

Und ich halte die Luft an.

WEeil es sich anfiihlt, als wiirden wir in die Wand fahren.
Tower Bridge kommt ndher. Zu nah. Viel zu nah.
,,Giulia."

»Ja?"

,Wir fahren gegen die Briicke."

,,Nein, tun wir nicht."

,,Doch."

,Emma. Atmen."

Der Bus féahrt unter der Briicke durch. Ich atme aus.

,Das war knapp", sage ich.
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,Das war normal", sagt Lara.

Der Bus féahrt weiter. Durch die City. Vorbei an St Paul's. Die Kuppel schiebt sich ins Bild wie ein

Gemadlde. Dann weg. Dann wieder da.

Wir fahren durch enge Strallen. Gebdude links und rechts, so nah, dass ich denke: Wir streifen die

Winde.
,Das ist zu eng", sage ich.
,Du gewohnst dich dran."”, sagt Giulia.

Sie hat recht. Nach zehn Minuten habe ich mich daran gew6hnt. Das Gefiihl von ,,gleich krachen

wir" wird zu ,,o0kay, das ist London, die Busse wissen, was sie tun."

Inés macht Fotos durch die Scheibe. Lara liest im Handy nach, was wir gerade passieren. Giulia

lehnt den Kopf ans Fenster und schaut einfach nur.
Ich auch.

Menschen auf den Gehwegen. Fahrradkuriere, die zwischen Autos schldangeln. Ein Kind, das auf

den Bus zeigt und winkt. Ich winke zuriick.
Der Bus hélt. Steht. Fahrt weiter. Halt wieder.
,Das ist langsam", sagt Inés.

,Das ist perfekt", sage ich.

Weil ich nicht laufen muss. Weil meine Fiille sich erholen. Weil London an mir vorbeizieht, ohne

dass ich etwas tun muss.

Wir fahren eine Stunde. Dann steigen wir aus. Irgendwo in Chelsea. Keine Ahnung, wo genau. Aber

das ist egal.

Meine Fiile tun immer noch weh. Aber weniger. Mein Kopf ist voll mit Bildern. St Paul's. Stralen.

Menschen. Das Kind, das gewinkt hat.
,INochmal?" fragt Giulia.

,2Morgen", sage ich. ,,Route 24."
,Was ist mit Route 24?"

,Keine Ahnung. Aber wir finden's raus."
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Marco & Lisa, Hamburg, September 2025
Route 24. Hampstead Heath bis Westminster.

Wir waren zu miide fiir Camden Markets. Zu viele Menschen. Zu laut. Aber wir wollten nicht

zuriick ins Hotel.
,Bus?" sagte Lisa.
,Bus", sagte ich.

Wir sind oben vorne gesessen. Lisa hat die ganze Zeit Fotos gemacht. Ich hab geschlafen. Zehn

Minuten. Aber es war der beste Schlaf der ganzen Reise.
Als ich aufwachte, waren wir an Trafalgar Square.

,Du hast Camden verpasst", sagte Lisa.

,Ich hab den Schlaf gebraucht", sagte ich.

,Fair."

Wir sind nochmal gefahren. Diesmal war ich wach geblieben. Camden war laut, selbst vom Bus

aus. Aber schon. Bunt. Lebendig.

,Das war besser als laufen", sagte Lisa beim Aussteigen.
,»Alles ist besser als laufen", sagte ich.

Tom (aus Max/Tom/Leo-Trio), Berlin

Route 11 nach dem Bier.

Max und Leo wollten noch einen Pub. Ich wollte nur sitzen.
,Bus", sagte ich.

,Langweilig", sagte Max.

,Deine Fiile danken es dir", sagte ich.

Wir sind eingestiegen. Oben. Vorne. Max ist nach fiinf Minuten eingeschlafen. Leo hat aus dem

Fenster geschaut.
,INicht schlecht", sagte er nach einer Weile.

,lold you."
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Wir sind bis Fulham gefahren. Keine Ahnung, warum. Wir sind einfach sitzen geblieben.
Am Ende sagte Max: ,,Okay. Das war gut."

,Ich hab immer recht", sagte ich.

,Fast nie", sagte Max.

,,Heute schon."

Yuki, Tokyo (allein unterwegs)

Haruto war miide und ist zuriick ins Hotel. Ich wollte noch raus.

Route 11. Allein. Oben vorne.

Der Bus fuhr los. London zog vorbei. Langsam. Ruhig. Ohne Eile.

Ich dachte an Tokyo. An die Yamanote-Linie. Immer voll. Immer schnell. Nie Zeit zum Schauen.

Hier war Zeit.

Ich sah ein Paar auf einer Bank. Einen Mann mit Hund. Eine Frau, die vor einem Schaufenster stand

und einfach nur schaute.

Der Bus hielt. Fuhr weiter. Hielt wieder.

Nach einer Stunde stieg ich aus. Ich wusste nicht, wo ich war. Aber ich fand den Weg zuriick.
Haruto fragte: ,,Wo warst du?"

,Uberall", sagte ich. ,Nirgendwo. Einfach nur unterwegs."

Insider-Wissen:

Route 11:

e Tower — Bank — St Paul's — Fleet Street — Strand — Westminster — Sloane Square —

Chelsea — Fulham
¢ Beste Sightseeing-Route fiir City + West London
e (Ca. 45-60 Min (Verkehr abhdngig)
Route 24:
e Hampstead Heath -~ Camden Town — Tottenham Court Road — Trafalgar Square —

Westminster
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e Beste Route fiir Camden + Zentrum
e (Ca. 50 Min
Warum Doppeldeckerbus statt Hop-On-Hop-Off:
e £1.75 statt £30+
e Echtes London (Locals fahren mit)
e Keine Touristen-Kommentare

e Hopper Fare: 1 Std unbegrenzt umsteigen

Tipp: Nicht erschrecken, wenn es eng aussieht. Die Busfahrer:innen kennen jeden Zentimeter ihrer
Route. Perfekt fiir miide Fiille. Keine Touristenbus-Preise. Einfach einsteigen, fahren, aussteigen wo

ihr wollt.
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Barrierefreies London: Ein Tag, acht Menschen, eine Stadt
Lara, Miinchen — Der Tag, an dem Fremde zu Freunden wurden

November 2025

Ich habe sie online kennengelernt. Forum fiir barrierefreies Reisen. Thread: "London im November

— wer kommt mit?"

Rin aus Tokyo schrieb zuerst. Dann Sofia aus Buenos Aires. Lars aus Amsterdam. Amélie aus Paris.
Alle im Rollstuhl. Alle mit denselben Fragen: Sind die Busse wirklich barrierefrei? Kann man ins

Boot? Wie steil sind die Rampen?
Ich schrieb: "Warum nicht zusammen? Wir testen es."

Drei Wochen spiter stehe ich um 9:45 Uhr vor Kew Gardens Station. Allein. Nervos. Mein

Rollstuhl quietscht leise, wenn ich mich bewege. Ich sollte die Bremsen 6len lassen.
Dann sehe ich sie.

Rin & Minato kommen von links. Sie winkt. Minato schiebt ihren Rollstuhl, aber sie hilt die Rader

selbst, bremst, korrigiert die Richtung.

Sofia & Diego von rechts. Sie lacht laut iiber etwas, das er gesagt hat. Ihr Rollstuhl ist knallrot.

Meiner ist schwarz. Langweilig, denke ich plétzlich.

Lars & Julia aus der U-Bahn-Station. Julia geht, Lars rollt. Seine Arme sind muskul6s. Er fahrt

schnell.

Amélie & Julien kommen zu spit. ,,Désolée", sagt Amélie atemlos. ,,Lift war kaputt. Wir mussten

zur ndchsten Station."

,Passiert", sage ich.

Wir stehen da. Acht Menschen. Vier Sprachen. Niemand weil$, was er sagen soll.
Dann sagt Rin leise: ,,Danke. Dass du das organisiert hast."

,INoch bin ich nicht sicher, ob es klappt", sage ich.

,Dann finden wir's raus", sagt Sofia.
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Morgens: Kew Gardens — 10:00 Uhr

Der Weg vom Bahnhof zum Haupteingang ist breit. Eben. Zwei Rollstiihle passen nebeneinander.

Lars fahrt neben mir.

,»Nervous?" fragt er.

,Ja", sage ich. ,,Was, wenn die Rampen zu steil sind? Oder die Wege zu schmal?"
,,Dann fahren wir zurtick."

,INach zehn Minuten?"

,,Nach zehn Minuten."

Aber wir fahren nicht zurtick.

Am Tor sieht uns ein Mitarbeiter kommen. Er 6ffnet ein breiteres Seitentor, bevor wir fragen

miissen.
,Morning. Wheelchairs?"
,We have our own", sage ich.

,Good. Map?" Er reicht uns eine Karte. Griine Linien markieren barrierefreie Wege. Steigungen

sind mit Pfeilen gekennzeichnet.
,Lifts in Palm House and Temperate House", sagt er. ,,If you need help, ask anyone."
Wir rollen rein.

Die Stille trifft mich zuerst. Kein Verkehr. Keine Sirenen. Nur Vogelgezwitscher und der Wind in

den Bdumen.

Die Luft riecht nach nassem Gras und Erde. Nach Herbst. Nach etwas, das endet und gleichzeitig
bleibt.

,Es ist so ruhig", sagt Rin leise.
»Zu ruhig?" fragt Minato.
,INein. Genau richtig."

Wir fahren zum Cherry Walk. Der Weg ist perfekt. Breit. Fest. Keine Wurzeln, keine Steine, keine
plétzlichen Kanten. Mein Rollstuhl gleitet leicht iiber den Asphalt.
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Die Kirschbliitenbdume sind fast kahl — November — aber ein paar letzte Blatter hangen noch.

Orange. Rot. Braun.

,Im Friihling sind sie voll", sagt Rin. Sie stoppt ihren Rollstuhl, schaut hoch. ,,Dann kommen wir

wieder."
,Alle?" fragt Sofia.
,»Alle", sagt Rin.

Wir setzen uns, die meisten auf eine Bank, Sofia und ich bleiben in unseren Rollstiihlen. Umsetzen

kostet Energie. Energie, die ich heute noch brauche.

Ein Kind rennt vorbei. Bleibt stehen. Starrt.

,Mama, warum sitzen die im Rollstuhl?"

Die Mutter wird rot. ,L.eon. Komm."

,,Aber warum?"

,2Komm jetzt."

Sie zerrt ihn weg. Er schaut zuriick iiber die Schulter.

Amélie lacht leise. ,,Das passiert mir jeden Tag."

,In Paris auch?" frage ich.

,Uberall."

,Kinder fragen wenigstens", sagt Sofia. ,, Erwachsene starren nur."

,Oder sie schauen weg", sagt Lars. ,,Als waren wir unsichtbar."

Wir schweigen. Weil alle es kennen.

,»Aber nicht hier", sagt Rin plotzlich. ,,Hier sind wir einfach... Leute in einem Park."
Sie hat recht. Niemand starrt. Ein paar Blicke, ja. Aber keine langen, bohrenden. Keine mitleidigen.
Nur Menschen, die spazieren gehen. Und wir, die dasselbe tun.

Wir fahren weiter. Magnolia Grove. Temperate House. Die Rampe ist steil, aber machbar. Meine

Arme brennen am Ende, aber ich schaffe es.

,»Need help?" fragt Diego hinter mir.
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,INo, I'm good."

Aber ich bin nicht good. Ich bin erschépft. Meine Schultern schmerzen. Aber ich will es selbst

schaffen.

Oben angekommen, atme ich schwer.
,Das war Scheilse", sage ich.

,»Aber du hast es geschafft", sagt Lars.
NER

,,Manchmal reicht das."

Palm House. Die Luft drinnen ist heif3, feucht, schwer. Meine Brille beschlédgt sofort. Ich nehme sie

ab, wische, setze sie wieder auf. Beschlagt wieder.

,»Zu heill", sagt Julia.

,, Viel zu heil", sagt Sofia. Sie fachelt sich mit der Hand Luft zu.

,Wie lange bleiben wir?" fragt Amélie.

,Flnf Minuten", sage ich.

,Drei", sagt Sofia.

Wir bleiben vier. Dann raus. Die kalte Luft draullen fiihlt sich an wie eine Umarmung.

Um 11:30 Uhr verlassen wir Kew Gardens. Miide. Meine Arme zittern leicht. Aber gliicklich.
,Das war gut", sagt Rin.

,Das war perfekt", sagt Lars.

,Das war barrierefrei", sage ich. ,,Wirklich."

Mittags: Uber Boat — Battersea nach Greenwich — 12:30 Uhr
Battersea Pier. Die Rampe ist breit, nicht zu steil. Wir rollen einer nach dem anderen aufs Boot.

Ein Mitarbeiter sichert die Rollstiihle. Es gibt vier spezielle Pldtze unten im Boot. Alle mit

Fensterblick.

,Fensterplatz?" fragt Sofia.
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,bensterplatz”, bestdtigt der Mitarbeiter.

Das Boot schaukelt leicht. Méwen kreischen draullen. Das Wasser glitzert im Licht. Ich spiire das

leichte Vibrieren des Motors unter mir.
Das Boot legt ab.

London zieht vorbei. Battersea Power Station. Chelsea Bridge. Westminster. Big Ben — klein,

perfekt, wie auf einer Postkarte.

,jQué bonito es el rio!" sagt Sofia zu Diego. Ihre Stimme klingt fast singend. (Wie schon der Fluss

ist!)
Diego ldchelt. ,,Como en Buenos Aires. Pero diferente." (Wie in Buenos Aires. Aber anders.)

Rin sagt etwas auf Japanisch zu Minato. Ich verstehe kein Wort, aber ich hére die Freude in ihrer

Stimme.
Amélie lehnt sich zu Julien und murmelt auf Franzosisch. Er lacht.
Wir sprechen alle unsere eigenen Sprachen. Aber irgendwie verstehen wir uns trotzdem.

Ich schlieBe die Augen. Spiire das Schaukeln. Den Wind auf meinem Gesicht, der durch die

geoffneten Fenster kommt. Das Wasser unter uns.

,Hattest du das gedacht?" fragt Lars neben mir.

,Was?"

,,Dass wir hier sind. Auf der Themse. In London."

,INein", sage ich ehrlich. ,Ich dachte immer, manche Dinge sind nur fiir Leute, die laufen kénnen."
,»Mais tu es la. Tu le fais", sagt Amélie von der anderen Seite. (Aber du bist hier. Du machst es.)
Sie hat recht. Ich bin hier. Ich mache es.

13:45 Uhr, Greenwich Pier. Wir rollen von Bord. Wieder eine Rampe. Der Mitarbeiter hilft ohne zu

fragen, aber ohne aufdringlich zu sein.
,Have a good day."

,, You too."

Nachmittags: Greenwich — Cutty Sark & Maritime Museum — 14:00 Uhr
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Das Cutty Sark gldnzt im Sonnenlicht. Glas. Metall. Geschichte, die iiber uns schwebt.

,JKonnen wir da rein?" fragt Diego.

Ich checke mein Handy. ,,Lift vorhanden. Sollte gehen."

Wir rollen rein. Der Lift ist gro8 genug fiir zwei Rollstiihle. Lars und ich fahren zusammen runter.
Unten: das Schiff von unten beleuchtet. Kupfer. Holz. Die Form des Rumpfes klar erkennbar.
,Das ist unglaublich", sagt Minato leise.

,Das ist Geschichte, die man anfassen kann", sagt Julien.

Wir bleiben zwanzig Minuten. Lesen die Tafeln. Schauen hoch. Versuchen uns vorzustellen, wie es

war, auf diesem Schiff zu segeln.

National Maritime Museum. Der Eingang ist eben. Automatische Tiiren. Breite Gdnge. Aufziige

tberall.

»iNunca habia visto algo asi!" sagt Diego und zeigt auf ein riesiges Schiffsmodell. (Ich habe noch

nie so etwas gesehen!)
,Z0 mooi!" sagt Julia beim Anblick der Gemalde. (So schon!)

Wir machen eine Pause im Greenwich Park. Suchen eine Bank mit Blick auf die Themse. Die

Skyline glitzert in der Ferne. Canary Wharf. The Shard. Alles klein von hier.
Kinder rennen auf der Wiese. Ein Hund bellt. Ein Jogger lauft vorbei, nickt uns zu.

Sofia schaut lange auf das Wasser. Ihre Finger spielen mit den Rédern ihres Rollstuhls. Sie sagt

nichts. Lange.
,»Alles okay?" frage ich.

,Ja", sagt sie. Dann, leiser: ,Manchmal vergesse ich es. Den Rollstuhl. Ich sitze hier, schaue aufs

Wasser, hore die Kinder, und fiir einen Moment bin ich einfach nur... hier. Wie alle anderen."
Diego legt seine Hand auf ihre. Sagt nichts.

,Aber dann steht jemand auf und lauft einfach weg", sagt Sofia noch leiser. ,,Und ich erinnere

mich."
Wir schweigen. Weil sie recht hat. Weil wir alle das kennen.

,»Aber heute", sagt Rin nach einer Weile, ,,sind wir nicht allein."”
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,Nein", sagt Sofia. ,,Heute nicht."

Abends: Bus zuriick nach Westminster — Route 129 — 17:30 Uhr
Der Bus kommt. Niederflur. Die Vordertiir 6ffnet sich. Eine Rampe fahrt automatisch aus.
,Oh", sagt Rin. ,,Das geht schnell."”

Ich rolle als erste rein. Die Rampe ist steiler als erwartet. Meine Arme brennen schon von Kew

Gardens. Ich rolle langsamer.

Der Fahrer wartet. Schaut auf die Uhr. Dann zu mir.

Ich rolle schneller. Schaffe es. Gerade so.

,Need help?" fragt er.

,INo, I'm fine. Thank you."

Er nickt. Kein Lacheln. Aber auch kein Seufzen. Keine genervten Augen.
, Yeah."

Es ist nicht warm. Aber es ist okay. Und okay ist oft genug.

Die anderen rollen nach mir rein. Lars. Sofia. Rin. Amélie. Wir sichern die Rollstiihle. Diego,

Minato, Julien und Julia setzen sich auf die Sitze daneben oder gehen nach oben.
Der Bus féhrt los.

London zieht vorbei. Deptford. New Cross. Elephant & Castle. Die Lichter gehen an. Die Stadt
wird lebendig.

,C'est magique, la nuit", sagt Amélie leise. (Die Nacht ist magisch.)
JREZENLVTT R, sagt Rin zu Minato. (Die Nacht ist auch schén, nicht wahr?)
Big Ben taucht auf. St. Paul's. Die Themse glitzert neben uns im Licht der Stralenlaternen.

Ich mache ein Foto. Es wird verwackelt, weil der Bus bremst. Aber es ist perfekt.

18:45 Uhr, Westminster. Wir steigen aus.

Miide. Erschopft. Meine Arme schmerzen. Mein Riicken auch. Aber gliicklich.
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,Das war ein guter Tag", sagt Minato.
,Das war ein perfekter Tag", sagt Diego.
,Das war ein moglicher Tag", sage ich.
Sie schauen mich an.

,,Jch meine: Ich dachte, London wire zu schwer. Zu viele Stufen. Zu viele Barrieren. Aber es war...

moglich."”
Lars nickt. ,,Mehr als moglich. Es war schon."

Wir verabschieden uns. Jeder in eine andere Richtung. Rin & Minato zur Tube. Sofia & Diego zum

Hotel. Amélie & Julien zu ihrem Airbnb. Lars & Julia zur Overground.
Aber wir haben Nummern ausgetauscht. WhatsApp-Gruppe: ,,London barrierefrei 2025".
Spéter, im Hotel, schreibt Rin: ,,Ndchstes Mal: Kew im Friihling?"
Sofia: ,Ja."

Lars: ,,Dabei."

Amélie: ,Moi aussi."

Ich: ,,Ich organisiere es."

Emma denkt dazu:

Ich habe Laras Eintrag gelesen.

,Das klingt unglaublich", sage ich.

,War es bestimmt auch", sagt Giulia.

,,Jch wusste nicht, dass London so barrierefrei ist."

,Ist es auch nicht iiberall", sagt sie. ,,Die Tube ist ein Albtraum. Nur ein Viertel der Stationen hat

Aufziige. Aber Busse, Boote, Parks — das geht."”

Ich denke an unsere London-Tage. Wir sind U-Bahn gefahren, Treppen rauf und runter, haben nicht

einmal tiberlegt, ob jemand das nicht kénnte.
,1ch habe nie dariiber nachgedacht", sage ich.

,,Die meisten tun das nicht."
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,INdchstes Mal schaue ich genauer hin."

Ich 6ffne Google Maps. Schaue, welche U-Bahn-Stationen Aufziige haben. Welche Busse wo

fahren. Welche Museen barrierefrei sind.
London sieht plétzlich anders aus. Nicht schlechter. Nur... komplexer.

,Frihling", sage ich zu Giulia.. ,,Kew Gardens. Kirschbliiten. Ich komme."

Insider-Wissen: Barrierefreies London

Wichtiger Hinweis: Die folgenden Informationen basieren auf Recherche (Stand Februar 2026).
Bitte priift vor eurer Reise selbst nochmal direkt bei den Anbietern, ob Rampen, Lifte und
barrierefreie Zuginge aktuell verfiigbar sind. Bauarbeiten, Wartungen oder Anderungen kénnen die

Zugénglichkeit beeinflussen.
Kew Gardens:
e Rollstiihle kostenlos am Eingang ausleihbar (alle Gates)
¢ Breite, meist ebene Wege (Steigungen auf Karte markiert)
e Gewadchshduser: Palm House & Temperate House rollstuhlgerecht, Alpine House auch
e Princess of Wales Conservatory: Erdgeschoss zugédnglich, Obergeschoss nicht
e Treetop Walkway: Lift vorhanden
e Mobilitdtsscooter: Max. 4mph, nicht in Gewdchshdusern/Kew Palace erlaubt
o Barrierefreie Toiletten bei allen Hauptattraktionen
o Selbst priifen: kew.org/accessibility
Thames River Boat (Uber Boat by Thames Clippers):
¢ Alle Boote rollstuhlgerecht, Rampen beim Boarding
e Max. 4 Rollstiihle + 3 faltbare Rollstiihle pro Boot

e Fast alle Piers barrierefrei, Ausnahmen: Cadogan Pier, Wandsworth Riverside Quarter,

London Bridge City Pier

e Rollstuhlbereiche unten im Boot mit Fensterblick
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¢ Selbst priifen: tfl.gov.uk/modes/river
Greenwich (Cutty Sark, Maritime Museum, Park):

e Cutty Sark: Lift vorhanden, barrierefrei

e National Maritime Museum: eben, Aufziige, breite Gadnge

e Greenwich Park: Wege meist eben, einige Steigungen

¢ Selbst priifen: rmg.co.uk/plan-your-visit/accessibility
London Busse:

e Alle 9.000+ Busse Niederflur mit ausfahrbarer Rampe

e Platz fiir 1 Rollstuhl (max. 70cm breit x 120cm lang)

¢ Rollstuhlnutzer:innen haben Prioritét

e Bus-Apps: Citymapper, TfL. Go (zeigen Echtzeitinfos + barrierefreie Routen)

e Selbst priifen: tfl.gov.uk/modes/buses/accessibility
Allgemein:

e Tube: Nicht alle Stationen barrierefrei — nur ca. 25% haben Aufziige. Vorher priifen:

tfl.gov.uk/transport-accessibility
¢ Overground/DLR: Mehr Stationen mit Liften als Tube
e Taxis: Black Cabs alle rollstuhlgerecht

e Niitzliche App: Accessable (accessable.co.uk) — detaillierte Zugéanglichkeitsinfos fiir

einzelne Orte

Tipp: Plant Puffer ein (Lifte konnen ausfallen, Rampen koénnen voll sein). Fragt im Zweifelsfall
Personal oder Londoner:innen. Die helfen meistens gerne. Und: Thr seid nicht allein. London wird

barrierefreier, aber es ist ein Prozess. Eure Erfahrungen helfen anderen.
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,Fast entdeckt*“ — Orte, an denen Gaste fast waren.

Du warst an der Waterloo Station und nicht im Leake Street Graffiti-Tunnel.

Ein Eingang weiter, ein paar Stufen runter ... Farbe, Tags, Beats. Sorry, Verpasst.

Du warst in Camden Market, aber nicht in der unterirdischen Achterbahn.

Unten Stahl und Schreie, Londons einzige Indoor-Achterbahn. Du bist aber driibergelaufen.

Du warst zwei StralSen von Little Venice entfernt und hast nur Hauser gesehen.

Hinter der nachsten Ecke wartet ein Kanal, Boote, Theater auf dem Wasser.

Du standest am Fluss und hast das Uber-Boat fiir eine Touristenfdhre gehalten.

Aber es war ein Linienverkehr. Einfach einsteigen und Skyline vom Wasser sehen.

Du bist an einem unscheinbaren Eingang vorbeigegangen, ohne zu wissen, dass dort ein Tunnel

unter der Themse beginnt. Schade.
London versteckt nichts.

Du sieht nur nie alles.

Du sammelst nur Griinde fiirs nidchste Mal.
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