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KAPITEL 1

Szene 1
Der Tag der Eréffnung begann ausgerechnet mit Stille.

Anna-Lena war schon um sieben unten im Studio. Sie hatte schlecht geschlafen, obwohl sie
korperlich erschopft war von der gestrigen Sitzung mit David.

Jetzt stand sie im Hauptraum von Tinta & Feuer und wischte Staub, der gar nicht da war.
Uber der Tiir hing das groBe Schild.

TINTA & FEUER.

Jetzt sah es nicht mehr aus wie eine Idee.

Das Sonnenlicht fiel golden durch die frisch geputzten Fenster. Es tanzte auf den Glasflachen der
Vitrinen, in denen ihre Skizzenbiicher lagen. Die Azulejo-Wand im Hintergrund wirkte heute
besonders majestatisch. Wie eine alte Konigin, die Hof hielt.

Sie trug ihr Erdffnungskleid. Dunkelblau, schlicht, elegant, aber nicht steif. Dazu flache Schuhe,
weil sie wusste, dass sie den ganzen Tag auf den Beinen sein wiirde. Thre Haare hatte sie
hochgesteckt. Zwei Strahnen losten sich immer wieder und fielen ihr ins Gesicht.

Anna hatte den Lippenstift dreimal nachgezogen.

Zu rot?

Lena hatte ihn schlielflich mit einem Papiertuch wieder etwas heller gemacht.
,Jetzt passt's.

Anna widersprach nicht.

Um zehn kam Pedro.

Er trug einen Anzug.

Anna-Lena starrte ihn an.

Pedro im Anzug war ein Anblick, den sie fiir physikalisch unmoglich gehalten hatte. Natiirlich war
er schwarz, sall etwas zu locker auf den Schultern, aber darunter trug er tatsachlich ein weilles
Hemd. Sogar gebiigelt.

,»Sag nichts“, warnte er.

,Carlos hat mich gezwungen. Er hat gesagt, wenn ich in meinen Farbklecks-Hosen komme, serviert
er mir den Sekt im Plastikbecher.“

Anna-Lena lachte.

,Du siehst ... serios aus.*

,Ich fithle mich wie ein Pinguin.*

Er stellte eine Holzkiste auf den Tresen.

,Champagner. Echter. Nicht die Plérre aus dem Supermarkt.“

,,Pedro, das kénnen wir uns nicht leisten.“



,Doch®, sagte er entschieden. ,,Heute schon. Heute feiern wir nicht den Umsatz. Wir feiern den
Mut.“

Ihr Handy vibrierte , Luna und Max gratulierten und noch viele andere aus Berlin schickten
Nachrichten.

Gegen elf kam David.

Die frische Folie iiber dem Tattoo verbarg sich unter seinem weilSen Hemd. Den obersten Knopf
hatte er offen gelassen.

In der Hand hielt er eine einzelne dunkelrote Baccara-Rose. Der lange Stiel war sorgfaltig von
seinen Dornen befreit.

,Flr den Neuanfang®, sagte er und reichte sie ihr.

Anna-Lena nahm die Blume entgegen. Sie roch siif und schwer.
,Danke.“

,Wie geht es deinem Tattoo?“

David legte unbewusst die Hand auf seine Brust.

,Es brennt noch ein bisschen. Aber das ist ein guter Schmerz.“
Er lachelte.

,Ein Beweis, dass ich die richtige Entscheidung getroffen habe.
Er liel den Blick durch das Studio wandern.

,,Bist du bereit?“

Sie atmete langsam aus.

,,Jch weil§ es nicht.“

,Nervos?“

Sie nickte.

,,Ein bisschen.“

David ldchelte.

,Das widre merkwiirdig, wenn nicht.“

Vor einiger Zeit war hier noch eine Ruine gewesen.

Jetzt war es ihr Studio. Thr Traum.

»,2Manchmal fiihlt es sich immer noch unwirklich an“, sagte sie leise.
David trat einen Schritt nédher.

Er zeigte auf die Wande.

Auf die Liege.

Auf das Schild tiber der Tiir.

Dann auf sie.

,,Das hier ist echt.”



Szene 2: Das Fest beginnt
Ab zwei Uhr wurde aus dem stillen Hof ein Fest.

Carlos hatte Tische rausgestellt, weils gedeckt, darauf Berge von Petiscos — kleine Happchen:
Kabeljau-Béllchen, Oliven, Schinken, Kédsewiirfel und natiirlich Tiirme von Pastéis de Nata.

Die Nachbarn kamen. Dona Maria, die im Haus gegeniiber wohnte und Anna-Lena am Anfang
immer misstrauisch bedugt hatte, brachte einen Topf mit einer riesigen Hortensie.

,Fr das Fenster, sagte sie streng. ,,Blau. Passt zu den Fliesen.“

Anna-Lena stellte den Topf sofort neben die Eingangstiir. Als hétte die Hortensie schon immer
dorthin gehort.

José kam mit seiner ganzen Familie. Seine Frau, eine kleine, runde Frau mit lachenden Augen,
umarmte Anna-Lena, als wiren sie alte Freundinnen.

,,José redet von nichts anderem mehr“, sagte sie. ,,Er sagt, er hat die Sixtinische Kapelle verputzt.”
Anna-Lena musste lachen. Die Stimmung war warm, herzlich und laut. Typisch portugiesisch.

Lea rief per Videoanruf aus Berlin an. Ihr Gesicht fiillte Anna-Lenas Display, pixelig, aber
strahlend.

,»Zeig mir alles! Jeden Winkel!*
Anna-Lena lief mit dem Handy durch das Studio, zeigte die Liege, den Tresen und die Azulejos.

,Wow*, sagte Lea und wurde fiir einen Moment ganz still. ,,Anna-Lena ... das ist der Hammer. Das
bist so du. Es sieht nicht aus wie ein Laden. Es sieht aus wie ein Wohnzimmer fiir die Seele.*

Anna-Lena drehte sich langsam einmal im Kreis. Sie sah das Studio dieses Mal nicht mit den Augen
einer Bauherrin, sondern mit denen einer Besucherin.

Das hier war wirklich ihres.

,,Danke, Siille.“

Kurz darauf vibrierte ihr Handy erneut.
Eine Nachricht von Tom.

Viel Erfolg fiir dein Geschift. Ich wiinsche dir eine gelungene Eroéffnung.
Mebhr nicht.

Kein Emoji. Keine grollen Worte.
Anna-Lena ldchelte.

Typisch Tom.

Sie schrieb nur zurtick.

Danke.

Dann steckte sie das Handy weg.

Die Gaste tranken den ersten Champagner. Pedro, der seine Rolle als Gastgeber iiberraschend ernst
nahm, schenkte nach, redete mit den Leuten und erkldrte das Konzept von Tinta & Feuer.



,Wir decken nicht ab“, horte Anna-Lena ihn zu einem dlteren Mann sagen. ,,Wir schreiben um.
Narben sind Geschichten. Wir geben ihnen nur ein besseres Ende.*

Er war ein guter Partner geworden, ein Freund.

Sie sah zu David, der am Rand stand, ein Glas Wasser in der Hand und das Treiben beobachtete.
Er wirkte nicht wie ein Gast.

Eher wie jemand, der schon immer dazugehort hatte.

Pedro klopfte schlieflich mit einem Loffel an sein Glas.

Das Pling-Pling-Pling durchschnitt das Stimmengewirr.

Es wurde still.

Alle Augen richteten sich auf Anna-Lena.

Sie musste etwas sagen.

Sie trat nach vorn. Ihre Knie waren weich.

,Danke®, sagte sie. Ihre Stimme war fester, als sie erwartet hatte.
,,Danke, dass ihr alle heute hier seid.“

Sie sah in die Runde.

,, vor gut einem halben Jahr stand ich hier noch in einer Ruine. Das Dach war undicht, der Boden
war Dreck. Und ich ... ich war auch ein bisschen eine Ruine.*

Ein leises Lachen ging durch die Menge.

,1ch dachte, ich sei zu alt fiir einen Neuanfang. Ich dachte, mein Leben wire ldangst entschieden.
Aber dann habe ich gelernt, dass man Wande nicht nur bauen kann. Manchmal muss man sie auch
einreilfen. Und manchmal reicht es schon, ihnen eine neue Bedeutung zu geben.*

Sie nickte Josézu. Er strahlte.

,,Dieses Studio heifit Tinta & Feuer. Tinte fiir das, was bleibt. Feuer fiir das, was uns verdndert. Ich
wiinsche mir, dass jeder Mensch, der durch diese Tiir kommt, ein bisschen von beidem mit nach
Hause nimmt.“

Sie hob ihr Glas.

,,Auf den Mut. Und auf die Freunde, die einem die Streichhélzer reichen.“
,Saude!, rief Carlos.

,Saude!“, antworteten alle.

Glaser klirrten.

Jemand begann zu applaudieren.

Dann alle.

Anna-Lena spiirte das Glas kiihl in ihrer Hand.

Sie glaubte nicht mehr nur an ihren Traum, sie stand mitten darin.



KAPITEL 2

Szene 1 — Der erste Alltag

Am néchsten Morgen war der Hof wieder still. Keine Girlanden mehr, keine Sektgléser, keine
Nachbarn, die gratulierten.

Anna-Lena kam die schmale Holztreppe aus ihrer Wohnung herunter. Noch bevor sie den letzten
Absatz erreichte, horte sie Cinza hinter sich. Die Katze setzte sich auf die oberste Stufe und
beobachtete sie, als hitte sie beschlossen, heute Aufsicht zu fiihren.

Im Studio roch es nach Holz, Papier und einem Hauch Desinfektionsmittel. Der Duft neuer Farbe
war fast verschwunden.

Anna-Lena strich mit der Hand iiber den Tresen. Sie ldchelte. Heute musste niemand mehr bauen.
Heute durfte gearbeitet werden.

Die Eingangstiir stand offen. Frische Morgenluft zog durch das Studio und bewegte die diinnen
Vorhédnge im hinteren Raum.

Das Handy vibrierte.

Luna.

Anna-Lena nahm ldachelnd ab.

,»INa, wie lauft's bei euch?, fragte Luna.
Anna-Lena sah auf den Terminkalender.
,Langsam.“

,Das klingt nicht begeistert.

,Doch. Langsam ist gut. So lernen wir jeden Kunden kennen.*
Luna lachte.

,Das klingt sehr nach dir.“

,,Ist das schlimm?“

,,Nein.“

Kurze Pause.

,,Ich bin stolz auf dich, Mama.“

Anna-Lena schluckte.

Sie sah durch das Fenster hinunter auf das Schild.
TINTA & FEUER.

»Danke®, sagte sie leise.
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