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Die Idee

Es war ein ganz gewdhnlicher Dienstagabend. Die Sorte Abend, die leise
vergeht, ohne Spuren zu hinterlassen. Manchmal genau die, in denen etwas

Kippt.

Emma sal auf dem Sofa, die Beine unter sich gezogen. Der Tee in ihrer Tasse
war langst kalt geworden. Ein dunner Film hatte sich auf der Oberflache
gebildet, unbeachtet. Ihr Handy lag locker in ihrer Hand, der Daumen bewegte
sich mechanisch uber den Bildschirm, ohne wirklich etwas zu sehen.

Eine Nachricht von Mara.
Kein Text. Nur ein Screenshot.

Emma blinzelte, richtete sich ein wenig auf. Ein Instagram-Post. Léons Account.
Léon, der Sohn von Susanne aus dem Yogakurs. Siebzehn, immer ein bisschen
zu grols fur seinen eigenen Korper, sein Zimmer voller Manga, die sich in
wackeligen Stapeln an die Wand lehnten. Seit Jahren derselbe Satz von ihm.
Irgendwann fahre ich nach Japan.

Das Bild zeigte eine schmale StraRe in Kyoto. Pflastersteine, unregelmaRig,
leicht glanzend, als hatte es kurz zuvor geregnet. Kirschbliten lagen darauf wie
verstreuter Puderzucker. Ein Madchen im Kimono ging den Weg entlang, der
Rucken aufrecht, der Schritt ruhig, als hatte sie alle Zeit der Welt.

Darunter Léons Kommentar.

~lrgendwann. Ich schwore es.”

Emma blieb langer darauf hangen, als sie wollte.
Unter dem Screenshot stand nur ein Satz von Mara.
Wie ware es mit uns?“

Ein leises Gerausch draullen, die Strallenbahn, die an der Haltestelle
abbremste. Metall auf Metall, vertraut. Emma horte es kaum. Etwas anderes
war lauter geworden. Kein Gedanke. Eher ein Druck unterhalb des Brustbeins,
der sich langsam ausbreitete.

Sie tippte.

~Meinst du das ernst?“

Die drei Punkte erschienen sofort. Verschwanden wieder. Tauchten erneut auf.
»,Lass uns mal nach Fligen schauen. Nur mal schauen.”

Nur schauen.

Emma kannte diesen Satz. Er war selten harmlos.

Sie offnete Google Maps, ohne daruber nachzudenken. Kyoto, Japan. Die Karte
zoomte heraus, Kontinente schoben sich ins Bild, Entfernungen wurden



sichtbar. Acht Stunden Zeitunterschied. Eine Strecke, die sich auf dem Display
klein anfuhlte und im Koérper plotzlich groR wurde.

Flugsuche. Ende Marz. Zwei Personen.

Die Zahlen erschienen schneller als ihr Gefuhl hinterherkam. Preise,
Verbindungen, Zeiten. Munchen nach Tokio. Zwolf Stunden in der Luft.

Ende Marz.

Etwas daran fuhlte sich richtig an. Die Bilder in ihrem Kopf waren nicht perfekt.
Keine Uberfullten Alleen, keine Postkarten. Eher dieses Dazwischen. Baume, die
noch zdgerten. Rosa, das sich erst andeutete.

Sie schickte Mara den Link. Kein Kommentar.

Die Wohnung war still. Der Kihlschrank sprang an, summte kurz, verstummte
wieder. Emma merkte, dass sie die Luft anhielt.

Eine Minute verging. Vielleicht zwei.

Ihr Herz schlug schneller, als es musste. Kein gleichmaRiger Rhythmus, eher
ein leichtes Stolpern.

Dann kam die Antwort.
»Schon viel Geld.”
Kurze Pause.

»,Ganz schon weit.”

Emma sah auf die Worte. Nichts daran war falsch. Im Gegenteil. Es war genau
das, was sie selbst dachte, nur ausgesprochen. Weit. Wirklich weit. Ein anderes
Ende der Welt. Andere Schrift. Andere Sprache. Nicht mal die Buchstaben
wirden sie lesen kdnnen. Keine Stralenschilder, die etwas erklarten. Kein
Gefuhl von ,ich komm schon klar”, wie in London oder Hamburg.

Noch eine Nachricht.
,Bist du sicher, Emma?“

Sie lehnte den Kopf gegen die Sofalehne, sah an die Decke. Kleine Risse im
Putz, die sie noch nie wirklich betrachtet hatte. Ihr Blick blieb daran hangen, als
wurde sie dort eine Antwort finden.

So weit weg.

Zwolf Stunden Flug.

Was, wenn sie sich nicht zurechtfanden.
Was, wenn sie nichts verstanden.

Was, wenn es zu viel war.

Léons Satz lag noch irgendwo in ihr.



Irgendwann.

Sie kannte es gut. Zu gut. Es lebte in ihr seit Jahren, dieses Wort, bequem und
sicher, immer griffbereit.

Irgendwann mehr reisen.
Irgendwann mutiger sein.
Irgendwann wirklich leben, nicht nur funktionieren.

Aber ruhiger wurde es nie. Und die Zeit passte sich nicht an. Sie lief einfach
weiter.

Emma sah auf ihr Leben, so wie man manchmal abends auf die Wohnung
schaut und plotzlich merkt, dass man seit Stunden dasselbe macht ohne es zu
entscheiden. Alles war in Ordnung. Nichts fehlte, wenn man nicht genau
hinsah.

Aber wenn man hinsah.

Sie war Uber dreiBig. Kein Alter. Und trotzdem spurte sie es manchmal, dieses
leise, hartnackige Unbehagen, dass das Leben an ihr vorbeizog wahrend sie
wartete, dass es anfing.

Irgendwann.

Ein Wort, das sich immer vernlinftig anhdrte. Sicher. Ohne Risiko. Und genau
deshalb so oft nichts wurde.

Ihre Finger bewegten sich, noch bevor der Gedanke fertig war.
»Ja.”

Die Antwort kam sofort.
~.Dann machen wir das.”

Emma liel8 das Handy auf ihre Brust sinken. Der Stoff ihres Pullovers war warm,
ihr Herz schlug dagegen, spurbar, schneller als vorher. Nicht ruhig. Nicht sicher.
Aber klar.

Sie schloss die Augen.

Beschlossen war beschlossen.
Gebucht war es noch nicht.



Die Planung

Am nachsten Morgen klingelte Emmas Handy.
Mara rief an. Kein Schreiben. Kein Abwarten.

Emma nahm den Anruf an, noch bevor sie richtig wach war. Der Kaffee stand
neben ihr auf dem Tisch, unberuhrt.

»Ich habe die halbe Nacht gelesen”, sagte Mara, ohne BegrufSung. Ihre Stimme
klang wach, zu wach fur diese Uhrzeit. ,Japan ist kompliziert.”

Emma zog die Tasse naher zu sich, hielt sie mit beiden Handen fest. Die Warme
kam langsam durch das Porzellan.

»lch weils.”
Ein Rascheln am anderen Ende. Wahrscheinlich ihr Laptop, vielleicht mehrere.

»JR-Pass. Ryokan. Tokio, Kyoto, Osaka.” Mara sprach die Worter, als wlrde sie
sie erst im Mund prufen. ,Ich habe so viele Tabs offen, dass ich nicht mehr
weils, wo ich angefangen habe.”

Ein kleines Lacheln huschte Uber Emmas Gesicht.
~Ruf Sandra an.”

Stille fur einen Moment.

»Sandra aus dem Online-Reiseburo?“

~,Genau die.”

Sie verabredeten sich fur das Wochenende.

Der Aufzug im Hannover Hauptbahnhof war ihr Treffpunkt. Schon immer. Keine
groBe Uhr, kein Café, kein offensichtlicher Ort. Einfach der Aufzug. Metalltlren,
die sich 6ffneten und schlossen, Menschen, die kamen und gingen. Es
funktionierte. Mehr brauchte es nicht.

Mara stand bereits da, als Emma ankam. Kaffee in der Hand. Ein paar Strahnen
hatten sich aus ihrem Zopf gelost. Sie sah aus, als ware sie gleichzeitig zu spat
und viel zu fruh.

»Ich habe weiter gelesen”, sagte sie statt Hallo.
Emma nickte nur. Sie kannte diesen Ton.

Sandras Wohnung lag in einer Seitenstralle. Ein schmaler Raum, dicht gefullt.
Karten an den Wanden, Ubereinander gesteckt, manche leicht gewellt. Fotos
von Orten, die weit weg waren. Dazwischen kleine handgeschriebene Zettel.
Namen, Daten, kurze Satze. Ihre Buro.

Sandra stand hinter dem Schreibtisch. Eine Teekanne dampfte bereits.

»Japan“, sagte sie. Kein Fragezeichen. ,Wann?“



,Ende Marz“, antwortete Mara.

Ein kurzes Nicken. Zustimmung, als ware das keine Option, sondern die richtige
Reihenfolge.

»Alleine oder gefuhrt?*
Ein Blick zwischen Emma und Mara. Kurz, eindeutig.
»Alleine”, sagte Emma. , Mit Struktur.”

Sandra verschrankte die Arme, musterte sie einen Moment langer. Ihr Blick
blieb ruhig, prufend, nicht skeptisch. Dann setzte sie sich.

»,Gut”, sagte sie. ,Dann macht ihr es richtig.”

Sie sprach nicht schnell. Kein Verkaufsrhythmus. Eher wie jemand, der Dinge
schon oft gesehen hat und weil, welche bleiben.

Flug. Hotels. Zuge zwischen den Stadten. Kein fester Plan fur die Tage
dazwischen. Raum fur eigene Wege. Fur falsche Abbiegungen. Fur
Entscheidungen vor Ort.

»Ihr habt jemanden im Hintergrund®, sagte sie. ,Falls etwas nicht funktioniert.”

Mara nickte langsam. Emma merkte erst jetzt, dass sie die ganze Zeit die
Schultern hochgezogen hatte.

Sandra stand auf, zog eine Karte aus dem Regal. Papier, leicht abgegriffen an
den Kanten. Sie legte sie auf den Tisch.

Tokio. Ihr Finger tippte auf den Punkt.

JHier kommt ihr an. Laut, schnell, viel. Ihr werdet nicht alles verstehen. Das
gehort dazu.”

Ihr Finger glitt weiter.
Kyoto.

,Hier verlangsamt es sich. Wenn ihr eine Stadt wirklich fihlen wollt, dann
diese.”

Das Wort blieb einen Moment zwischen ihnen stehen.
Mara hob den Blick. ,Und Osaka?“

Ein kleines Lacheln.

»,0saka ist das Ende, das sich nicht wie ein Ende anfuhlt.“

Emma fuhr mit den Fingerspitzen Uber die Karte. Die Oberflache war rauer, als
sie erwartet hatte. Sie stellte sich vor, wie viele Hande das schon getan hatten.
Wie viele dieser Linien spater echte Wege geworden waren.

~Vierzehn Stunden Ruckflug”, sagte Sandra beilaufig.

Mara verzog kurz das Gesicht. ,Vierzehn.”



~Ihr werdet schlafen”, antwortete Sandra ruhig.

Ein kurzer Blick zwischen Emma und Mara. Keine groBen Worte. Keine
Abwagung mehr.

Die Entscheidung hatte den Raum langst eingenommen.

Die Zahl auf dem Display war grof3, ein guter Monatslohn und mehr, aber in
diesem Moment fuhlte es sich an wie Spielgeld fur ein neues Leben.

»Ja“, sagte Mara.
»Ja“, sagte Emma.

Spater, drauRen auf der Stral3e, blieb Mara stehen. Autos fuhren vorbei,
Menschen gingen an ihnen vorbei, alles ganz normal.

»,Das ist grolBer als London“, sagte sie.

Emma nickte.

.GroRer als alles bisher.”

Emma atmete ein. Die Luft war kuhl, klarer als am Abend zuvor.
,Gut”, sagte sie.

Mehr war nicht notig.



Vor der Reise

Drei Tage nach dem Besuch bei Sandra kam die E-Mail.

Emma o6ffnete sie am Klchentisch. Der Kaffee war gerade durchgelaufen, der
Duft noch frisch in der Luft. Sie setzte sich, zog die Tasse naher zu sich, lie den
Blick Uber den Betreff gleiten.

Buchungsbestatigung. Japan. Ende Marz.
Sie klickte.

Die Worte standen ruhig auf dem Bildschirm, ohne Dramatik, ohne
Hervorhebung. Flug von Minchen nach Tokio. Hotels in drei Stadten.
Zugverbindungen. Ruckflug von Osaka. Vierzehn Stunden.

Alles war da. Klar. Fest.

Emma las es einmal. Dann noch einmal, langsamer. Ihr Herz machte einen
kleinen Sprung, nicht stark, eher prazise. Wie ein kurzer Impuls, der sagt: Das
ist jetzt real.

Sie machte einen Screenshot und schickte ihn Mara. Keine Nachricht dazu. Die
Antwort kam Sekunden spater. Ein Ausrufezeichen. Das reichte.

Ab diesem Moment veranderte sich etwas.

Die Idee war nicht mehr weich. Sie hatte Kanten bekommen. Termine.
Verbindungen. Orte, die nicht mehr nur auf einer Karte lagen, sondern auf sie
warteten.
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