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PROLOG

Der Saal roch nach kaltem Kaffee, Klimaanlagenluft und einem Hauch Parfiim, der zu teuer war,
um ehrlich zu sein. Reihen aus grauen Stiihlen, geddmpftes Stimmengewirr, das leise Summen von
Projektoren, eine dieser Konferenzen, in denen das Meer nur als Grafik auf Folien existierte, nicht
als Salz auf der Haut.

Auf der Leinwand war noch das Standbild der letzten Prasentation eingefroren: ein Delfin im
Sprung, eingefasst von Zahlenkolonnen und farbigen Kurven. Carlos lehnte sich im Stuhl zurtick
und massierte sich mit dem Daumen die Nasenwurzel. Sein Notizbuch lag offen auf dem SchoB, die
letzte Seite halb voll mit Kurven, Pfeilen und einem Wort, das er vorhin achtlos hingeschrieben
hatte: Silences.

,unglaublich, oder?", sagte die Frau neben ihm.

Er blinzelte und drehte den Kopf. Mittvierzig, dunkles Haar im Zopf, Tagungsausweis am Band, ein
Kugelschreiber zwischen den Fingern, mit dem sie nicht schrieb, sondern spielte. Thr Notizbuch war
leer, aber ihre Augen wach.

,Was genau?", fragte er.

Sie ldachelte schief. ,,Dass wir stundenlang iiber Kommunikation bei Walen reden, aber in unseren
eigenen Beziehungen nicht mal verniinftig miteinander sprechen."

Ein Mundwinkel zuckte, als hétte sie sich selbst beim Zynismus ertappt. Carlos musste leise lachen.
,Da haben Sie recht", sagte er. ,Manchmal sind Buckelwale emotional kompetenter als wir."
,»Meine Freundin wiirde das sofort unterschreiben", sagte sie. ,,Sie heiratet nachste Woche."
,Gliickwunsch", murmelte er reflexartig.

,Nicht ich." Sie schiittelte den Kopf. ,,Sie. Es ist..." Sie hielt kurz inne, suchte nach einem Wort,
dann hob sie die Hédnde. ,,Verriickt. Schon. Verriickt-schon."

Etwas in ihrer Betonung lief8 ihn aufmerksamer werden. Kein Klatschtonfall. Eher Bewunderung,
gemischt mit ehrlicher Irritation.

,Was macht die Hochzeit verriickt-schon?", fragte er.

,oie hat all ihre Ex-Freunde eingeladen”, sagte die Frau. ,,Jeden einzelnen. Sogar meinen Mann."
Carlos zog die Augenbrauen hoch. In der Reihe vor ihnen drehte sich jemand kurz um, dann wieder
nach vorn.

,Das nenne ich mutig", sagte er.

,Sie nennt sie ihre 'Frosche'." Die Frau lachte leise. ,,Alle Lehrmeister. Stationen auf dem Weg zu
sich selbst."

Frosche.

Das Wort fiel in ihn hinein wie ein Stein in stilles Wasser. Die Oberflache seiner Aufmerksamkeit

blieb ruhig, aber darunter setzte sich etwas in Bewegung.



,Sie sagt immer, wir verstehen alle nur un poquito vom Leben", fiigte die Frau hinzu. ,,Gerade
genug, um weiterzumachen, aber nie genug, um uns sicher zu fiihlen."

Un poquito.

Eine Luftblase 16ste sich irgendwo tief in seiner Brust. Ihre Stimme, hell und unsicher, mit diesem
deutschen Akzent, der jedes R verschluckte. Sand unter seinen Fingern, feiner als der vor der Kiiste.
Das harte Blau des Mittelmeers, das alles ausblich, was keine Schatten vertrug.

,Frosche?", wiederholte er. Seine Stimme klang einen Ton rauer als eben.

Die Frau nickte. ,,Ja. Sie plant sogar einen Tisch fiir sie. Ich schwore, sie ist verriickt, aber auf die
gute Art."

,Wie heilt Thre Freundin?", fragte er leise.

,Emma", sagte sie. ,Emma Hell."

Emma.

Der Saal war noch da, aber das Summen der Projektoren wurde diinner. Er sah die versteckte Bucht,
die nur die Einheimischen kannten. Den Sand, der dort weicher gewesen war. Ihre Hande, die sich
zwischen seine gelegt hatten, obwohl sie zitterten. Thre Stimme: Mas despacio. Langsamer. Ein
Wort, das damals ausgereicht hatte.

,Sie ladt also... alle ein?", fragte er.

,»Alle, die wichtig waren. Oder eben wichtig fiir ihr Lernen." Die Frau grinste. ,,Sie sagt, sie will
keinen Mann, der sie rettet. Sie rettet sich selbst."

Er dachte an ein Médchen, das damals Busse gehasst hatte, weil sie immer zu frith kamen, wenn
man bleiben wollte, und zu spit, wenn man weg musste.

,Wann findet die Hochzeit statt?", horte er sich fragen.

,Ndchsten Samstag. Gutshaus am See, etwas aullerhalb von Berlin." Sie hielt inne. ,,Wieso?"

Er schiittelte den Kopf und lie den Kugelschreiber zwischen seinen Fingern rollen. Seine Hénde
waren schmaler geworden tiber die Jahre, mehr an Stifte und Mikrofone gewohnt als an Seile und
nasses Holz. DreiRlig-Kilo-Kisten trugen sie schon lange nicht mehr. Heute trugen sie Daten,
Namen, Entscheidungen. Manchmal fiihlten sich auch die wie dreiffig Kilo an.

,INur Interesse", sagte er. , Ihre Freundin klingt... bemerkenswert."

,Oh, das ist sie." Die Frau kramte in ihrer Tasche, zog eine Visitenkarte hervor. ,]Ich organisiere das
Event. Falls Sie als Kommunikationsforscher mal eine Fallstudie fiirs echte Leben brauchen." Sie
hielt ihm die Karte hin. ,,Ich bin Lisa, {ibrigens."

Er nahm die Karte. Sie war warm von ihrer Hand. Der Griff kurz, fest, prasent.

,Carlos", sagte er. ,,Ich forsche eher zu Walen." Ein kleines Lacheln. ,,Aber manchmal sind

Menschen wohl doch das spannendere Tier."



Lisa lachte. Vorn am Podium rdusperte sich jemand, das Licht auf der Leinwand wurde heller. Das
ndchste Panel wurde angekiindigt, Laptops klappten auf, Gesprache versiegten.

Carlos lehnte sich wieder zuriick. Er sah nach vorn, aber seine Gedanken glitten an der Projektion
vorbei. Ein Teil von ihm war im Saal, horte Titel und Namen, registrierte Daten. Ein anderer stand
an einem Strand, an dem eine Sechzehnjdhrige mit salzigen Lippen ihm beigebracht hatte, dass man
den Unterschied zwischen , Nein" und ,,Ja" hort, wenn man wirklich zuhort.

Er dachte an Marisol, an die Kiiche im Restaurant, in der sie sich wortlos verstandigten, ein Blick,
ein Teller, ein Nicken, das reichte. An die Kinder, die abends mit verschmierten Gesichtern
einschliefen, wihrend drauffen der Wind drehte.

Der Moderator nannte seinen Namen fiir das ndchste Panel. Applaus, Stiihleriicken. Carlos stand
auf. Er glittete sein Hemd, griff nach seinem Notizbuch. Die Visitenkarte steckte zwischen den
Seiten.

Er horte das Klatschen im Saal nicht mehr. Er horte nur noch das Zischen der Brandung an einem
Strand, der tausend Kilometer und ein halbes Leben entfernt war.

Lloret de Mar, Juli 2007.

DreiRig Kilo.



Kapitel 1

Szene 1

Carlos legte seine Hande unter die Styroporkiste. Das Schmelzwasser schloss sich um seine
Handgelenke. Die Kalte biss. Nicht angenehm — scharf, wie ein Messer unter der Haut. Im Juli,
wenn die Sonne schon um sechs auf den Beton des Hafens schlug, war diese Kalte die einzige
Pause, die sein Korper bekam.

Er hob die Kiste an. Dreiffig Kilo Gewicht zog an seinen Schulterblittern. Sein Riicken spannte
sich, die Muskeln zwischen den Wirbeln verhérteten sich. Er schwang die Kiste auf die Kaimauer
und stellte sie ab. Keine Pause. Sein T-Shirt klebte bereits am Korper, durchndsst von Schweil§ und
Salzspritzern.

Das Wasser von seinen Handen tropfte auf den heilen Beton. Kleine dunkle Flecken, die sofort
verdampften.

Carlos atmete durch die Nase. Jod. Salz. Der metallische Geruch von frischem Fisch. Nicht der
saubere Meeresgeruch von Postkarten — das hier roch nach Kampf. Nach dem Moment, wenn ein
Herz aufhort zu schlagen.

Er griff nach der ndchsten Kiste.

Seine Hénde zitterten.

Nicht stark. Nur ein feines Beben in den Fingern, das niemand sehen wiirde. Aber er spiirte es. In
den Sehnen. In den Knochen.

Seine rechte Hand fuhr zur Hosentasche. Der Umschlag war da. Das Papier weich vom Schweils,
die Kanten aufgeweicht. Er presste seine Handfldche dagegen. Als kénnte er es flach genug
driicken, dass es verschwand.

Universitat de Barcelona. Facultat de Biologia.

Sein Kiefer spannte sich. Er presste die Zdhne aufeinander, bis seine Schldfen pochten.

,»i venga, Carlos!"

Die Stimme seines Vaters schnitt durch die Hitze. Mateo Martinez stand am Heck, Beine breit,
Héande in den Hiiften. Sein Gesicht war dunkel von der Sonne, die Falten um seine Augen tief
eingeschnitten. Sechsundfiinfzig. Sah aus wie siebzig.

,Bin schon dran, Papa."”

Carlos hob die ndchste Kiste. Zu schnell. Etwas in seinem unteren Riicken zog scharf. Er ignorierte
es. Stellte die Kiste auf den Stapel fiir El Pescador.

Marisols Eltern.

Thr Name allein 16ste etwas aus. Ein Ziehen tief im Bauch, das er nicht kontrollieren konnte.
Gestern hatte sie hinter der Theke gestanden, die Arme voller Zitronen. Der Geruch von

Zitronensaft hatte sich mit dem Salz an seinen Handen gemischt — sauer und hell. Aber darunter



hatte er sie gerochen. Thr Haar. Etwas Siilles, Warmes, das nichts mit dem Fisch oder dem Meer zu
tun hatte.

,Carlos! Wieder der beste Fang der Kiiste?"

Thr Lachen hatte das ganze Restaurant gefiillt. Thre Augen hatten ihn eine Sekunde zu lang
angesehen. Eine Sekunde, die gereicht hatte.

Dann die Schweifperle. An ihrem Hals, langsam nach unten gelaufen. Verschwunden unter dem
Ausschnitt.

Er hatte hingesehen. Langer, als er sollte. Seine Faust hatte sich geballt — nicht aus Wut, aus etwas
anderem. Etwas, das er nicht benennen wollte. Er war durch den Hintereingang verschwunden,
bevor sie zuriickkam. Kiefer angespannt. Atem zu schnell.

Carlos tauchte seine Hdnde wieder ins Eiswasser. Presste sie tief hinein, bis die Kélte in den
Knochen sa8. Er hob seine rechte Hand und roch daran.

Fisch. Salz. Jod.

Fiir die Welt war das Gestank. Fiir ihn war es das Ehrlichste, das er kannte. Fisch roch nicht, um zu
gefallen. Er roch nach dem, was er war.

Carlos senkte die Hand. Das Zittern war stdarker geworden. Nicht nur in den Fingern — jetzt auch in
den Unterarmen. Als wiirde sein Korper sich gegen etwas wehren, das sein Kopf noch nicht
aussprechen wollte.

Er liebte dieses Boot und er hasste es. Weil es ihm nicht genug war.

,Der Motor klingt nicht gut", sagte Mateo, ohne ihn anzusehen. ,,Heute Nachmittag runter in den
Bauch. Ich brauch dich."”

,Geht klar, Papa."”

Mateo nickte. Dann drehte er sich um und ging zuriick zum Steuerhaus.

Carlos blieb stehen. Die Sonne brannte auf seinen Nacken. Schweil§ lief seinen Riicken hinunter,
sammelte sich am Bund seiner Jeans. Das Eis in den Kisten schmolz. Der Schmerz in seinem
Riicken wurde zu einem dumpfen Pochen — eine Erinnerung daran, dass auch er eine Grenze hatte.
In seiner Tasche lag das Papier. Ungedffnet. Unerbittlich. Mit jedem Atemzug schwerer.

Szene 2

Die Netze lagen ausgebreitet auf dem Deck. Griin. Schwer. Noch feucht vom letzten Fang.

Carlos kniete sich hin. Das Holz brannte unter seinen Knien. Seine Héande tasteten {iber das Nylon,
suchten nach Rissen. Die Finger fanden automatisch die Schwachstellen — ein kleines Loch hier, ein
aufgefasertes Tau dort.

Sein Vater hockte auf der anderen Seite. Schweigend. Die gleichen Bewegungen. Die gleichen

Handgriffe. Sie hatten das tausendmal gemacht.



Mateo griff nach der Nadel. GroRes Ding, aus Knochen geschnitzt, alt wie das Boot selbst. Carlos
nahm das Garn. Rau. Dick. Es schnitt in die Fingerkuppen, wenn man nicht aufpasste.

Sie arbeiteten.

Kein Wort. Nur das leise Rascheln des Netzes. Das Quietschen der Nadel durch das Nylon. Das
Atmen des anderen.

Schweil$ lief Carlos iiber die Schldfen. Er spiirte, wie ein Tropfen an seinem Kiefer hinablief, den
Hals hinunter, verschwand unter dem T-Shirt. Seine Handfldchen waren feucht. Das Garn rutschte
zwischen den Fingern. Er wischte sie an der Hose ab. Griff wieder zu.

Der Rhythmus beruhigte nicht die Gedanken. Aber den Kérper. Die Hiande wussten, was zu tun war.
Der Kopf durfte schweigen.

Ein Motorboot tuckerte vorbei. Laut. Touristen. Sie lachten, ihre Stimmen schrill {iber dem Wasser.
Das Gerdusch hallte gegen die Kaimauer und verschwand.

Carlos hielt inne.

Das Motorengerdusch. Es klang anders als die Santa Maria. Tiefer. Gleichméliger. Wie der Motor
von Opas altem Boot. Der Esperanza.

Plotzlich war er nicht mehr siebzehn.

Er war acht.

Die Sonne stand tief, das Meer rosa und gold. Opa sall am Steuer, eine Hand am Ruder, die andere
hielt seine Pfeife. Der Geruch von Tabak mischte sich mit Salzluft. Warm. Herb. Vertraut.

,Hier, mijo."

Carlos stand zwischen Opas Beinen, die Hande ausgestreckt. Sein Vater hob den ersten Fisch aus
dem Netz. Schwer. Silbern. Noch zuckend.

Er legte ihn in Carlos' kleine Héande.

Das Gewicht iiberraschte ihn. Fast lieR er ihn fallen. Aber Opas raue Hand legte sich auf seinen
Kopf. Hielt ihn fest.

,Buen trabajo, mijo."

Carlos spiirte den Stolz wie eine warme Welle in der Brust. Er sah zu seinem Vater auf. Mateo
nickte. Kein Lacheln. Aber seine Augen sagten: Du gehorst hierher.

,Die Martinez bringen immer nach Hause", sagte Opa und zog an seiner Pfeife. ,Immer."
,,Carlos."

Die Stimme seines Vaters holte ihn zuriick.

Carlos blinzelte. Das Netz lag vor ihm, halb geflickt. Seine Hande hatten aufgehért zu arbeiten.
»Alles gut?", fragte Mateo. Nicht besorgt. Nur da.

,Ja." Carlos griff wieder nach dem Garn. ,,Alles gut."

Mateo nickte. Er sagte nichts mehr.



Sie arbeiteten weiter.

Das Schweigen war nicht leer. Es war voll von allem, was sie nicht sagen mussten. Voll von den
Jahren auf diesem Boot. Voll von Opa, der nicht mehr da war, aber trotzdem in jedem Knoten
steckte, den sie machten.

Carlos' Finger wanderten zur Hosentasche.

Der Brief. Noch da. Das Papier hatte sich an seine Haut gepresst, war warm geworden von seinem
Korper. Er spiirte die Kante durch den Stoff. Scharf. Fordernd.

Seine Hand zog sich zuriick. Griff fester ins Netz. Knotete hérter. Als kénnte er die Zukunft
festbinden, wenn er nur fest genug zog.

»,Morgen friih", sagte Mateo leise. ,,Fiinf Uhr. Wind kommt von Osten. Gute Bedingungen."
,,Geht klar."

Mateo legte die Nadel hin. Stand auf. Seine Knie knackten. Er streckte sich, die Hinde im Kreuz.
Dann legte er Carlos kurz die Hand auf die Schulter.

Nicht lange. Zwei Sekunden. Vielleicht drei.

Aber das Gewicht seiner Hand blieb, auch nachdem Mateo sie weggenommen hatte.

Carlos nickte.

Mateo ging zuriick ins Steuerhaus.

Carlos blieb allein auf dem Deck. Das Netz lag vor ihm, fast fertig. Die Sonne stand tief. Das
Wasser glitzerte, ruhig, fast friedlich.

Aber Carlos kannte das Meer. Es war nie friedlich. Es tat nur so.

Morgen, bei Sonnenaufgang, wiirden sie rausfahren. Wieder Netze auswerfen. Wieder kampfen.
Wieder nach Hause bringen.

Die Martinez bringen immer nach Hause. Immer.

Carlos kniipfte den letzten Knoten. Fest. Unerbittlich.

Gemeinsam rollten sie das Netz zusammen. Mateo nickte ihm zu, dann verschwand er im
Steuerhaus.

Carlos blieb allein auf dem Deck. Der Brief in seiner Tasche brannte jetzt heiller als die Sonne auf
seinem Nacken.

Szene 3

Carlos stand auf.

Das Netz lag zusammengerollt neben ihm, bereit fiir morgen. Die Sonne stand tief, warf lange
Schatten iiber das Deck. Die Luft wurde kiihler. Carlos spiirte sie auf seinen Unterarmen, auf
seinem Nacken. Der Schweil trocknete, kiihl und leicht klebrig.

Er sprang vom Boot. Seine Stiefel schlugen hart auf den Kai. Das Gerdusch hallte kurz, dann

verschluckte es das Rauschen des Meeres.



Er ging nicht nach Hause. Nicht zur Bibliothek. Nicht zu Marisol. Noch nicht.

Er ging zu Sa Caleta.

Die kleine Bucht lag keine fiinf Minuten entfernt, aber sie fiihlte sich an wie eine andere Welt.
Carlos bog um die Klippe, und sofort wurde alles leiser. Die Touristenstimmen verblassten. Das
Klatschen der Flip-Flops auf heiRem Stein verschwand. Nur das Wasser blieb. Ruhig. GleichmaRig.
Ehrlich.

Sa Caleta lag vor ihm. Leer.

Eine winzige Bucht, eingeklemmt zwischen Felsen. Der Sand war grob und golden. Das Wasser
tirkis, klar bis auf den Grund. Aber es roch nicht nach Urlaub. Es roch nach Salz, nach altem Holz,
nach Tauen, die zu lange in der Sonne gelegen hatten.

Am Ufer lagen die alten Fischerboote. Kleine, h6lzerne Riimpfe, die Farbe abgeblattert, das Holz
von Salz gegerbt. Manche lagen umgedreht, die Bauche der Sonne ausgesetzt. Andere waren nur
noch Skelette — Rippen aus Holz, die im Sand ruhten wie die Knochen ldangst vergessener Tiere.
Netze lagen in der Sonne. Bleich wie Knochen. An den kahlen Pfdhlen hingen zerfetzte Taue,
stumme Zeugen vergangener Morgen.

Uber allem ragte der Castillo d'en Plaja. Sein Schatten fiel diinn iiber das Wasser, als wiirde er die
Bucht noch immer bewachen.

Carlos setzte sich auf eines der alten Boote. Das Holz war warm unter ihm. Rau. Es gab leicht nach,
morsch an manchen Stellen, aber es hielt. Wie alles hier. Alt. Abgenutzt. Aber es hielt.

Er atmete aus.

Die Stille hier war anders als auf der Santa Maria. Dort war Stille Arbeit. Hier war Stille... warten.
Carlos lehnte sich zuriick. Die Sonne wéarmte sein Gesicht. Er schloss die Augen.

Marisol.

Thr Gesicht tauchte sofort auf. Thr Lachen. Die Art, wie sie die Zitronen schnitt, schnell und prazise.
Wie sie ihn ansah, wenn er die Lieferung brachte. Nicht wie einen Fischersohn. Wie Carlos.

Sie war hier. Sie wiirde immer hier sein. In Lloret. Im El Pescador. Mit ihren Eltern, den Zitronen,
dem Lachen, das das ganze Restaurant fiillte.

Wenn er blieb, kénnte er Blumen fiir sie pflanzen. Nicht pfliicken. Pflanzen. Wurzeln schlagen.
Wachsen lassen.

Aber wenn er ging...

Der Brief brannte in seiner Tasche. Das Papier hatte sich jetzt vollstdndig an seinen Oberschenkel
gepresst, war Teil von ihm geworden. Er konnte nicht mehr vergessen, dass es da war.

Carlos 6ffnete die Augen. Starrte aufs leere Meer.

Es war so ruhig. Fast glatt. Wie ein Spiegel. Aber er kannte das Meer. Es log. Morgen friih, bei

Windstirke sechs, wiirde es anders aussehen. Grau. Hart. Unerbittlich.



Aber jetzt tat es so, als ware alles in Ordnung. Als wiirde die Welt stillstehen, nur fiir ihn.

Doch die Stille half nicht. Sie machte den Larm in seinem Kopf nur lauter.

Carlos stand auf. Er musste los. Zuriick in den Ldarm. Zum EI Pescador. Zu der Lieferung, die nicht
warten konnte.

Er drehte sich um und ging zuriick zum Pfad.

Hinter ihm rauschte das Meer weiter, gleichgiiltig, ob er da war oder nicht.

Die Bucht blieb leer zuriick.

Kapitel 2: Raubtiere

Szene 1

Der letzte Stapel.

Carlos wuchtete die Kiste auf die Ladefldche des Lieferwagens. El Pescador. In zwanzig Minuten
wiirde Marisols Mutter die Kiiche 6ffnen. Die ersten Touristen wiirden kommen, hungrig nach
gegrillter Dorade und kaltem Bier.

Er wischte sich die Hande an der Hose ab. Salzwasser. Fischschuppen. Der vertraute Film auf seiner
Haut.

,»Ey, guck mal!"

Die Stimme kam von links. Laut. Deutsch. Carlos drehte sich nicht um. Er kannte diese Stimme
nicht. Aber den Ton.

,Die haben hier echt noch so alte Kdhne rumliegen. Wie im Museum, Alter."

Geléchter.

Carlos' Finger krampften sich um den Tiirgriff des Lieferwagens.

,Siehst du den da? Mit den Stiefeln? Der riecht bestimmt zehn Meter gegen den Wind."

Mehr Gelédchter.

Carlos drehte sich um.

Fiinf von ihnen. Schiiler, offensichtlich. Deutsche. Breitbeinig auf dem Kai verteilt, als gehorte
ihnen der Platz. Einer lehnte gegen eine Kiste. Ein anderer machte Fotos von den alten Booten,
zeigte sie herum.

Niklas stand in der Mitte. Blond. Breitgebaut. Das Kinn nach oben.

Er sah zu Carlos heriiber. Nicht direkt. Eher beildufig. Als wéare Carlos Teil der Kulisse.

Carlos spiirte, wie sich seine Fauste ballten.

Niklas sagte etwas auf Deutsch. Leise. Aber die anderen horten es. Sie lachten. Einer zeigte auf die
Santa Maria. Machte eine Geste. Primitiv. Veraltet.

Das Lachen.

Es war nicht besonders laut. Nicht besonders gemein.



Aber es war dasselbe.

Carlos war acht Jahre alt.

Der Schulhof war voll. Mittagspause. Die Sonne brannte. Er stand allein am Rand, die Hande in den
Taschen seiner Jacke. Die Jacke, die nach Fisch roch. Nach der Santa Maria. Nach seinem Vater.
,,Da kommt Pescado!"

Die Stimme eines Jungen. Laut. Hell. Grausam in ihrer Unschuld.

Die anderen drehten sich um. Thre Nasen riimpften sich. Nicht alle. Aber genug.

Einer kam ndher. Stefano . Der Sohn des Biirgermeisters. Saubere Schuhe. Saubere Hande.

,, Warum stinkst du immer so?"

Carlos sagte nichts.

Stefano schubste ihn. Nicht hart. Nur genug.

Carlos stolperte. Fing sich. Die anderen lachten.

Er sah zum Tor. Sein Vater stand dort. Mateo. Er war gekommen, um ihn abzuholen. Friiher als
sonst.

Ihre Blicke trafen sich.

Carlos sah es sofort. Nicht Wut. Nicht Mitleid.

Scham.

Mateo drehte sich um. Ging zuriick zum Boot.

Carlos blieb stehen. Allein. Das Lachen hallte in seinen Ohren.

Carlos' Fauste waren geballt. So fest, dass die Knochel weil§ hervortraten. Sein Atem ging schneller.
Die Deutschen lachten immer noch.

Aber er wusste nicht, woriiber.

Vielleicht iiber die Boote. Vielleicht {iber etwas anderes. Vielleicht gar nicht iiber ihn.

Niklas drehte sich zu ihm. Sah ihn an. Wirklich an, dieses Mal. Er zogerte kurz, als wére er sich
nicht sicher, ob sein Spanisch reichte.

,Entschuldigung", sagte er. ,,Wo ist der Strand? Der gro3e?"

Carlos starrte ihn an.

Niklas wartete. Keine Ironie in seiner Stimme? Keine Herablassung, oder doch? Einfach nur eine
Frage?

Carlos' Kiefer spannte sich.

,Geradeaus", sagte er. Seine Stimme klang rauer, als er wollte. ,,Zwei Minuten."

,Danke." Niklas nickte. Drehte sich zu den anderen. ,,Kommt, Jungs."

Sie gingen.

Einer drehte sich noch mal um, lachte {iber irgendetwas auf seinem Handy. Aber sie gingen.

Carlos blieb stehen. Die Fauste noch geballt. Der Atem noch zu schnell.



Er hatte nicht gewusst, wortiber sie gelacht hatten.

Er hatte es trotzdem gehort.

Er offnete die Tiir des Lieferwagens. Stieg ein. Legte die Hande aufs Lenkrad.

Sie zitterten.

Der Brief in seiner Tasche driickte gegen seinen Oberschenkel. Schwer wie ein Stein.

Carlos startete den Motor. Fuhr los.

Im Riickspiegel sah er sie noch stehen. Niklas zeigte auf etwas am Horizont. Die anderen folgten
seinem Blick.

Keine Bedrohung.

Nur Touristen.

Aber das Lachen blieb.

Szene 2

Das Restaurant lag nur zwei StraBen vom Hafen entfernt, aber Carlos brauchte ein paar Minuten,
bis das Zittern in seinen Handen nachlielS.

Er sal im Lieferwagen, Motor aus, die Hande auf dem Lenkrad. Er atmete langsam ein und aus.
Das Lachen der Deutschen hing ihm noch in den Knochen, wie ein Echo, das nicht verschwinden
wollte.

Er 6ffnete die Ttir, stieg aus, griff nach der Kiste auf der Ladefldche. Kalt. Schwer. Vertraut. Das
Gewicht half, den Rest des Tages zu vergessen, zumindest fiir ein paar Schritte.

Hintereingang von El Pescador. Die Tiir stand einen Spalt offen. Noch bevor er sie aufstiel, war der
Geruch da.

Zitrone. Frischer Fisch. Olivenél. Die warme, leicht rauchige Note von angebratenem Knoblauch.
Carlos hielt inne und atmete tief ein. Mit vierzehn war das Gestank gewesen. Etwas, das an ihm
klebte, das ihn verriet. Mit siebzehn war es Heimat.

Er schob die Tiir auf.

Die Kiiche von El Pescador war klein, hell, sauber. Edelstahlfldchen, die das Licht brachen. An den
Wanden alte Fotos von Lloret. Boote im Morgengrauen, Manner mit Netzen, deren Gesichter man
kaum erkannte, weil sie von Miitzen und Schatten halb verdeckt waren.

Marisols Vater stand am Herd, eine groRe Pfanne vor sich, in der Knoblauch in Ol tanzte.

,Hinten rechts, Carlos", sagte er, ohne aufzusehen.

,Geht klar, Don Miguel."

Carlos stellte die Kiste ab. Das Eis knirschte. Wasser lief iiber den Rand, hinterliel§ eine Spur auf
dem Boden. Er wischte sie grob mit der Schuhsohle weg.

,Spdt dran heute."

Die Stimme kam von links. Nicht fragend. Feststellend.



Carlos drehte sich um.

Marisol stand in der Tiir zur Gaststube, ein Tablett mit leeren Glédsern in den Handen. Thre Haare
waren hochgesteckt, ein paar Strdhnen hatten sich geldst und klebten an den Schlidfen. Thre Augen
ruhten auf ihm. Scharf. Zu wach fiir die Uhrzeit.

,Hafen war voll", sagte er.

,Aha."

Sie stellte das Tablett auf dem Tresen ab. Laut. Das Glas klirrte. Ihre Finger rochen nach Zitrone
und Spiilmittel, die Schiirze war an der Hiifte feucht. Sie kam ndher. Zu nah.

,,Was ist los mit dir?"

,,Nichts."

,,Carlos."

Thre Stimme war nicht sanft. Sie war scharf wie das Messer, das sie jetzt vom Schneidebrett nahm.
,Mir geht's gut", sagte er.

,Bullshit."

Thr Vater drehte sich nicht um, aber Carlos sah, wie seine Schultern sich leicht anspannten. Marisol
interessierte das nicht.

Sie griff nach einer Zitrone, halbierte sie mit einem einzigen, harten Schnitt. Der Saft spritzte. Thre
Bewegungen waren schnell, prézise, aber nicht ruhig. Es war, als wiirde sie gegen etwas
ankdmpfen, das niemand auRer ihr sehen konnte.

,Du kommst hier rein, siehst aus wie nach drei Tagen ohne Schlaf, und sagst mir, dass alles gut ist?"
,1ch hab gut geschlafen."

,Liige mich nicht an.”

Carlos biss sich auf die Innenseite der Wange.

Sie legte das Messer hin. Wischte sich die Hinde an einem Tuch ab. Kam noch einen Schritt nédher.
Jetzt stand sie direkt vor ihm. Thre Augen waren dunkel, aber nicht weich. Sie forderten eine
Antwort.

,Hast du ihn ge6ffnet?"

Carlos erstarrte.

,Was?"

,Den Brief." Sie zeigte mit dem Kinn auf seine Hosentasche. ,,Du trdgst ihn jetzt seit drei Tagen mit
dir rum. Ich seh's. Jedes Mal, wenn du denkst, dass keiner hinguckt, fasst du dahin."

Carlos sagte nichts.

,»Also?" Thre Stimme wurde lauter. ,,Hast du ihn ge6ffnet oder nicht?"

,,Marisol." Thr Vater, von hinten, leise, warnend.

Sie ignorierte ihn.



,Warum machst du das?" Thre Hiande bewegten sich, als miisste sie die Worte aus der Luft greifen.
,Du laufst hier rum wie ein Geist, der nicht weil}, ob er bleiben oder gehen soll. Entweder du
offnest den verdammten Brief, oder du wirfst ihn weg. Aber hor auf, so zu tun, als wére alles in
Ordnung."

,Es ist kompliziert."

,»INein." Sie schiittelte den Kopf. ,,Es ist einfach. Du hast nur Angst."

Die Worte trafen hérter als erwartet.

Carlos machte einen Schritt zuriick. Seine Hand wanderte reflexartig zur Hosentasche. Der Brief
war da. Weich. Warm. Unerbittlich.

,Du weilSt nicht, wovon du redest", sagte er.

,2Dann erklar's mir."

,,Jch muss los."

,,Carlos."

,,Jch muss wirklich los."

Er drehte sich um, griff nach der Klinke der Hintertiir.

,Du kannst nicht ewig weglaufen", rief sie ihm nach. Thre Stimme brach beim letzten Wort.

Er hielt inne. Nur einen Moment. Dann driickte er die Klinke nach unten.

,Bis spéter", sagte er, ohne sich umzudrehen.

Die Tiir fiel hinter ihm ins Schloss.

Die Luft draulen war kiihler als in der Kiiche. Er spiirte sie auf seinem Nacken, wo der Schweil§
trocknete.

Er ging um die Ecke, Richtung Lieferwagen. Der Motor war noch warm, die Karosserie ebenfalls.
Der Schliissel lag schwer in seiner Hand.

Dann horte er es.

Lachen.

Nicht aus der Kiiche. Von vorne.

Carlos blieb stehen. Er bewegte sich nicht auf den Wagen zu, sondern zur Ecke des Hauses, von der
aus man die Front von El Pescador sehen konnte.

Er blieb im Schatten stehen.

Durch die groRe Fensterfront sah er in den Gastraum.

Tisch vier.

Die Deutschen.

Die gleichen Gesichter wie am Hafen. Hell, laut, sonnenverbrannt. Teller vor sich, auf denen sein

Fisch lag, golden angebraten, Zitronenscheiben dariiber, Petersilie. Die Gabeln blitzten im Licht.



Niklas sall mit dem Riicken halb zum Fenster, trotzdem deutlich erkennbar. Er sagte etwas, die
anderen lachten. Einer hob sein Handy, machte ein Foto vom Teller.

Daneben, zwischen ihnen, Marisol. Sie stellte gerade einen Korb mit Brot auf den Tisch, sagte
etwas, deutete auf die Fische. Jemand antwortete. Sie lachte.

Kein hofliches Kellnerinnenldcheln. Ein echtes, kurzes Aufleuchten, das ihr ganzes Gesicht
verdnderte.

Carlos spiirte, wie es in ihm zog.

Sie tippte mit dem Finger gegen den Rand eines Tellers, der Junge neben Niklas sagte etwas, sie
lachte wieder, schiittelte leicht den Kopf. Ihre Hand strich sich eine Strdhne aus dem Gesicht. Die
Geste kannte er. Er hatte sie schon hunderte Male gesehen. Aber noch nie vor diesem Tisch.

Er stand draullen, im Schatten, und schaute hinein ins Licht.

Keiner der Deutschen sah zum Fenster. Niemand bemerkte ihn. Drinnen war es warm, hell, laut.
Zwischen dem klirren der Glaser und dem Murmeln der Géste lag das Lachen, das ihn am Hafen
getroffen hatte, jetzt gemischt mit dem Lachen, das er liebte.

Seine Finger wanderten zur Hosentasche. Der Brief war da. Weich. Warm von seinem Kérper. Er
driickte ihn flach gegen seinen Oberschenkel, als konnte das den Schmerz in seiner Brust lindern.
Es hilft nicht.

Carlos l6ste die Finger vom Putz der Hauswand. Hatte gar nicht gemerkt, dass er sich abgestiitzt
hatte.

Er sollte nach Hause fahren.

Aber seine Fiile trugen ihn woanders hin.
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