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Eine Idee auf dem Bildschirm
Emma hatte die Zeit vergessen.

Das passierte ihr manchmal am Abend, wenn sie zu lange vor dem Laptop sal und die E-Mails vor
ihr zu einem einzigen grauen Strom wurden. Sie blinzelte, sah auf die Uhr. Halb neun. Dann nach
draulen auf die Strale, wo der Abend bereits zwischen den Hdusern hing wie nasser Wésche, die

niemand mehr abholt.
Das Telefon vibrierte.
Einmal. Dann noch einmal, ungeduldiger.

Sie kannte dieses Vibrieren. Es gehorte zu Mara wie das Grinsen und die Tatsache, dass sie selten

wartete, bis man sich bequem gemacht hatte, bevor sie anfing zu reden.

Emma schob den Laptop ein Stiick zur Seite und sah kurz ihr eigenes Spiegelbild im schwarzen
Display: zerzauste Haare, ein Pullover, den sie eigentlich nur noch zuhause trug, Augen, die sagten,

dass heute nicht mehr viel kommen wiirde. Sie tippte auf Annehmen.
Das Bild sprang an.

Mara sal8 schief zur Kamera, so wie immer, als wére das Telefon irgendwo abgestellt worden und
sie hitte vergessen, es auszurichten. Hinter ihr fiel goldenes Abendlicht durch ein Fenster auf einen
Tisch, auf dem Papiere lagen und eine halbvolle Kaffeetasse und... Emma blinzelte... etwas, das

aussah wie eine grolle, zusammengefaltete Karte.

,,Du siehst miide aus.“

Emma lief8 sich in den Stuhl zuriicksinken. ,,Danke fiir die ehrliche Analyse.*

,,Jch meine es nicht bose.“

,,Du meinst es nie bose.“ Emma machte eine kurze Pause. ,,Du meinst es nur laut.“

Mara grinste. Dieses schiefe Grinsen, das Emma seit der Schule kannte, das immer ein bisschen
nach ,,Ich habe eine Idee® aussah und meistens auch genau das bedeutete. Emma kannte jede
Nuance dieses Grinsens. Das leichte, wenn Mara gerade einen guten Witz gemacht hatte. Das breite,

wenn sie sich {iber etwas freute. Und dieses hier, das war das gefdhrliche.
,Oh nein“, sagte Emma langsam.

,,Was oh nein?“



,,Dieses Grinsen.

Mara zuckte mit den Schultern, nahm einen Schluck aus ihrer Tasse und sah Emma iiber den Rand

hinweg an. ,,L.ass uns ein Wochenende wegfahren.*
Stille.

Nicht die unbequeme Art. Eher die Art, in der man einen Gedanken erst einmal sacken ldsst, bevor

man antwortet.

Emma drehte sich leicht im Stuhl und sah aus dem Fenster. Auf der Stralle unten blieb ein Hund an
einer Laterne stehen und weigerte sich offensichtlich, weiterzugehen. Sein Besitzer zog sanft an der

Leine. Der Hund riihrte sich nicht. Emma verstand den Hund.

Sie dachte an die letzten Wochen. An Termine, die Termine nach sich zogen. An Abende wie diesen,
die sich anfiihlten wie Fortsetzungen des Arbeitstages, nur ohne offiziellen Titel. An das dumpfe

Gefiihl, dass man immer irgendwo hinterherlduft, ohne genau zu wissen, wem oder was.
Ein Wochenende weg.

Die Idee hing in der Luft wie der erste Geruch von Regen, bevor er anfangt zu fallen.
,Wohin?“, fragte sie schlielSlich.

Mara lehnte sich nach vorn und hob das Telefon an. Das Bild wackelte kurz, dann sah Emma es:
eine grolle Karte auf dem Tisch. Blaue Wasserfldchen. Linien. Briicken. Ein breites Band, das sich

durch die Stadt zog wie ein Atemzug.
Die Elbe und Mara sagte nur ein Wort:
,Hamburg.“

Emma lie das Wort einen Moment im Raum stehen. Hamburg. Sie hatte es schon oft gehort, diesen
Namen. Hatte Bilder im Kopf, Hafen, Regen, rote Backsteinhduser, irgendwo in einem
Reisemagazin gelesen, dass man dort immer hinfahren kénne. Aber sie war nie dort gewesen. Nicht

mit Mara. Nicht so.
, Warum Hamburg?“
,»Weil wir noch nie zusammen dort waren.“

Das war ein besseres Argument als alles andere, was Mara hétte sagen kénnen.



Sie sah auf den Bildschirm. Mara hatte inzwischen einen Stift in der Hand und fuhr damit iiber die
Karte, leise sprechend, als wiirde sie sich selbst Notizen diktieren. ,,Hier der Hafen. Hier die

Speicherstadt. Und irgendwo da muss die Elbphilharmonie sein.“
,Du planst das schon.*

,2INatiirlich.” Mara sah kurz hoch. ,,Aber ich iiberzeuge dich noch.“
,,Ist das nicht dasselbe?“

,Ein grofer Unterschied.

Emma schwieg einen Moment. Der Hund drauf8en hatte sich inzwischen doch ergeben. Die StralSe

war wieder leer. Die Laternen gingen an, eine nach der anderen, als wiirden sie aufwachen.
,Wann?“, fragte Emma.

Mara blinzelte. , Ist das ein Ja?“

,Ich habe nur gefragt wann.“

,Freitag.”

,Dieser Freitag?“

,Dieser Freitag.“

Emma lachte leise, ein miides Lachen, aber ein echtes. ,,Du bist verriickt.

,Das hast du schon 6fter gesagt.”

,,Und meistens hatte ich recht.*

Mara legte den Stift weg und verschrankte die Arme auf dem Tisch. ,,Komm schon.“ Sie sagte es
nicht drangend. Eher so, als wiirde sie einen Gedanken vorsichtig in den Raum legen und abwarten,
ob er bleibt.

»Zwei Nachte.“

Emma sah noch einmal aus dem Fenster. Die Strale gldnzte nass im Laternenlicht. Zwei Néchte.
Sie dachte daran, wie die letzten Monate immer dhnlicher geworden waren, Tag nach Tag, Woche
nach Woche. Das gleiche Muster, auf Wiederholung gestellt. Und dann diese Frage, und dieser

Abend, und Mara, die auf einer Karte auf Hamburg zeigte.

,Okay“, sagte sie.



Mara blinzelte. ,,Okay?“
,Okay.“

Ein breites Lacheln breitete sich {iber Maras Gesicht aus, langsam, wie jemand, der gerade eine

Wette gewonnen hat, die er die ganze Zeit fiir sicher hielt. ,,Ich wusste es.*
,,Du hofftest es.“

,»INein.“ Mara tippte mit dem Stift auf einen Punkt der Karte. ,,Ich wusste es.*



Der kleine Koffer

Das Gesprach war zu Ende, aber die Idee blieb.

Emma sal§ noch eine Weile am Kiichentisch, das Handy dunkel neben dem Laptop, die E-Mails
vergessen. Hamburg. Sie sprach das Wort nicht laut aus, aber es war da, irgendwo zwischen den

Moglichkeiten, die man immer aufschiebt, und den Dingen, die man jetzt einfach tut.

Drauf8en rauschte ein Auto vorbei. Der Regen, der vorhin aufgehort hatte, hatte die StralSe dunkel

und gldnzend zuriickgelassen.
Sie stand auf und ging ins Schlafzimmer.

Der Koffer stand oben auf dem Schrank, wo er immer stand. Dunkelblau, ein bisschen verstaubt,
mit einer kleinen Macke an der rechten Ecke von einem Urlaub vor drei Jahren, als sie ihn zu fest
gegen eine Treppenstufe gestolen hatte. Der Reillverschluss klemmte manchmal beim ersten

Versuch.
Sie zog ihn herunter. Das Bett federte kurz unter dem Gewicht.

Rrrtsch. Der Reillverschluss liel§ sich beim ersten Versuch 6ffnen, als wire er froh, endlich wieder

gebraucht zu werden.
Der Koffer lag offen vor ihr.

Emma 6ffnete den Kleiderschrank und sah eine Weile hinein. Was brauchte man fiir zwei Tage
Hamburg? Sie hatte keine Ahnung. Sie kannte die Stadt nicht, kannte das Wetter nicht, kannte nur
die Bilder auf Maras Karte und den Gedanken, dass es dort am Wasser wohl kiihl und windig sein

wiirde.

Sie zog eine dunkle Jeans heraus. Einen grauen Pullover, der weich war und nach nichts
Besonderem aussah, aber an dem sie hing. Noch einen. Ein T-Shirt. Dann hielt sie kurz ein Kleid
hoch, schlicht, ein bisschen dunkel, fiir den Fall, dass ,fall’ eintreten wiirde und betrachtete es einen
Moment im Spiegel. Sie legte es auf den Stuhl neben dem Bett. Nicht im Koffer. Noch nicht. Aber

auch nicht weg.

Irgendwann kommt eine Entscheidung von selbst.
Das Handy summte. Eine Nachricht von Mara.
,1ch habe eine Unterkunft gefunden.

Emma tippte sofort: ,,Du bist erschreckend schnell.“



Drei Punkte erschienen, verschwanden, erschienen wieder.
,»Airbnb. Kleine Wohnung in Altona.“
Dann ein Foto.

Emma zoomte heran. Ein Wohnzimmer mit grofSen Fenstern, durch die Nachmittagslicht fiel. Eine
alte Backsteinwand, die jemand mit Biicherregalen gerahmt hatte, vollgestopft, ungeordnet, wie
man Biicher aufstellt, wenn man sie wirklich liest. Ein Sofa mit bunten Kissen. Auf der Fensterbank
eine Pflanze, die leicht nach links geneigt war, als hétte sie sich fiir eine bestimmte Richtung

entschieden.
Das war kein Hotelzimmer.

Das war ein Ort, an dem jemand lebte.
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